
  
    
  


   


  Ella era una fantasía de poster de chica de vestuario. Dijo que era enfermera y que hizo más pases hacia su paciente mariscal de campo de los que permitían el hospital o las reglas del juego.


  Su estrategia fue mortal, pero Mike Shayne no pudo leer sus señales hasta que la línea defensiva se puso en movimiento con asesinos, un juego sucio siguió a otro, y alguien ¡se salió de los límites para anotar asesinato!
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  En la habitación a oscuras, la señora de Zacharias se inclinó hacia adelante para aplastar el cigarrillo. Michael Shayne, el detective privado, estaba sentado a su lado en un sofá de cuero, con un vaso en la mano. Al recostarse de nuevo, la mujer buscó la mano de Shayne y le pasó un papel arrugado.


  —Tienes que ser un genio para manejar este maldito aparato —dijo Sid Zacharias—. Cariño, sírvele a Mike más coñac mientras veo qué pasa.


  —No se moleste —dijo Shayne, levantándose.


  Las luces se encendieron. El detective recogió los dos vasos, agregó hielo y whisky, y se sirvió más coñac para él. Sid Zacharias era uno de los contribuyentes más importantes de esta parte del mundo, y su bar estaba provisto con excelentes marcas de bebidas. La película saltó y Sid juró por lo bajo.


  —Si sales del medio, quizá yo pueda arreglarlo — le dijo su mujer.


  —No quiero que lo arregles. No quiero ni oírte hacer ninguna insinuación al respecto. En esta casa, el hombre es el que cocina el asado y maneja el proyector de películas.


  Estaban en la sala de juegos de una grande y ostentosa casa de Cayo Biscayne. Cada centímetro libre de la pared de esa habitación había sido ocupado con fotografías enmarcadas de Sid o Chan Zacharias, sus animales, automóviles o botes. Había allí, en esas paredes, una biografía completa, sin ningún respeto por el orden cronológico: el primer kilómetro de una carretera financiada por el gobierno federal, el primer puente, el primer condominio en Playa Miami. Una foto de Sid como explorador Aguila estaba junto a Sid como compañero de golf del candidato republicano a la presidencia; también estaba Sid como propietario del cuadro de fútbol profesional de Miami. En las primeras fotografías se lo veía tenso, escuálido, pero a medida que el dinero se fue acumulando, aprendió a relajarse. Su pelo se había vuelto gris; lo usaba cada vez más largo. Sus trajes habían mejorado. Su estilo, también, había cambiado con los años. Su cuerpo mantenía aún una buena musculatura, pero ya comenzaba a mostrar algo de vientre. Era tan duro como siempre en las cosas importantes, pero rara vez gritaba ahora y había contratado a un graduado de Yale para que le escribiese los discursos que decía frente a grupos de negocios.


  En la pared, sobrepasaba a su mujer en proporción de cuatro a uno. A Chan Zacharias se la veía como novia, mostrando a la cámara una sonrisa brillante y atrayente; como amazona en una exhibición ecuestre. Veinte años después, se la veía besando a un desenfadado capitán del equipo, Ronnie James, que acababa de firmar con su marido un contrato por una suma que jamás hasta ese momento había cobrado ningún novato.


  La mujer de la vida real, aún delgada y atrayente, con su pelo largo tan platinado como siempre, sentada sobre el sofá, observaba a Shayne mientras éste inspeccionaba las fotografías. Vestía pantalones, estaba muy enjoyada y se había sacado los zapatos.


  —Una exhibición horrorosa —observó—. Uno de estos días, voy a llamar a un empapelador mientras Sid no esté, y haré empapelar la habitación.


  —Haz eso —dijo Zacharias como ausente, luchando con el carrete de la película— y te cubriré a ti completamente, nena, sólo que con cemento. Si no tuviera esas fotos en la pared, no podría creer que todo eso ha pasado.


  —Da una impresión equivocada, Sid. La gente no se da cuenta de que, realmente, eres tímido.


  Sid apretó el botón y las bobinas comenzaron a girar.


  — ¡Qué les parece! Este maldito aparato anda. Que alguien se ocupe de las luces.


  Shayne apagó las luces y volvió al sofá


  —Ahora, si puedo encontrar el lugar —dijo Zacharias—, quiero que te fijes en dos jugadas, Mike. Este es el partido de Boston, del domingo pasado. ¿Lo viste, por casualidad?


  —No, estaba en Los Angeles.


  —A Ronnie James le pegó el mismo tipo dos veces, en el primer tiempo. “Dos” veces en un tiempo. Ronnie es una pieza valiosa de mis bienes y no me gusta cuando ocurre eso.


  —Oí que está todavía en el hospital.


  —¡Aún en el hospital, aún con esa maldita conmoción cerebral. Y esas son malas noticias para los aficionados de Miami.


  Zacharias disminuyó la velocidad de la bobina y la confusión de la pantalla se transformó en jugadores de fútbol.


  —Demasiado lejos.


  Hizo girar la película hacia atrás, y después de algunas tentativas en falso, encontró la jugada que buscaba.


  —Tercero y catorce, así que ya se sabe que va a hacer un pase. Uno lo sabe, y los once jugadores de Boston, que pesan en total una tonelada y media, también lo saben.


  — ¡Pobre Ronnie! —dijo Chan, enderezándose en su asiento.


  Era una toma de costado, con una buena vista de la parte posterior del campo de Miami. La pelota fue tomada. Los jugadores se entrechocaron. James retrocedió, tomando posición de pase.


  —Observa el número sesenta y seis —advirtió Zacharias.


  Detrás de un semicírculo protector formado por hombres enormes, James parecía pequeño y vulnerable, como un atleta que, dedicado a un deporte menos violento, se hubiera equivocado de campo. Necesitaba cuatro segundos, mientras el zaguero medio de Miami hacía su jugada. De pronto, un hombre de la defensa con un número sesenta y seis en su camiseta, se interpuso en la pantalla. Uno de la defensa de Miami trató de tomarlo de un costado de la ropa, pero falló. El número sesenta y seis se arrojó a las frágiles rodillas de James, que ya habían sido golpeadas repetidas veces. Al retroceder, James pasó la pelota. El número sesenta y seis cayó sobre él, apretándolo con las rodillas y los codos.


  Zacharias fijó en la pantalla la escena en la cual James yacía aplastado por el enorme adversario.


  —De esa se levantó. Quizá no conozcas a ese sesenta y seis, Horacio Monroe; se dedica al fútbol por el placer de destrozar a la gente. ¿Viste la forma en que se tiró a la rodilla de Ronnie? Sólo basta que le des un ligero golpe a esa rodilla y Ronnie está de vuelta en la sala de operaciones.


  — ¿Cuántas veces lo agarraron en esta temporada? —preguntó Shayne.


  —Catorce. Esas malditas rodillas son la razón por la que pago a mi línea de ataque doscientos mil. Ahora, retrocedamos y fijémonos en Truszowski, que también fue golpeado en el partido.


  Joe Truszowski, también conocido como Joe Truck, había sido un buen delantero durante dos años corridos, y rara vez había cometido un error. Ahora, mientras Zacharias volvía a pasar la escena a media velocidad, Shayne vio al enorme jugador recibir un golpe en la orejera del casco y otro en la cara. Retrocediendo, Truszowski chocó contra un compañero y lo retuvo lo suficiente como para impedirle que bloqueara, en forma eficaz, al número sesenta y seis en su avance. Al recobrarse, Truszowski se arrojó contra el pecho de otro hombre de la defensa y lo tiró al suelo.


  Zacharias pasó la jugada de nuevo, hizo avanzar la película rápidamente y luego volvió a hacerle avanzar y retroceder hasta que James apareció en otra situación de pase. Esta vez, Shayne observó a Truszowski desde el principio. El enorme jugador salió de su posición y saltó contra Monroe, poniéndole los dos brazos debajo del mentón. De nuevo, recibió un golpe y Monroe lo tomó por las almohadillas protectoras y le hizo perder el equilibrio. Truszowski cayó contra los tobillos de Monroe, pero éste se hizo a un lado y avanzó en el campo de Miami. Lo hizo agachándose, buscando las rodillas de Ronnie. Como éste lo esquivara con un juego de piernas, Monroe se levantó. Su casco golpeó a James en el pecho; continuó deslizándose, hundiéndosele en la máscara protectora y empujándole la cabeza hacia atrás. James aún tenía la pelota. Estaba apoyado en el suelo con los dos pies. Cayó mal y la pelota saltó.


  — ¡Uf! —dijo Zacharias


  —Contactos deportivos, como se suele decir —observó la señora de Zacharias.


  Zacharias desenchufó el proyector.


  —No volvamos a mirar eso. Me hace daño.


  Encendió las luces, apoyó una cadera contra la mesa de billar y se sacó los lentes.


  — ¿Qué piensas, Mike?


  —Monroe trató de hacerles perder la pelota y de hacer salir a Ronnie desde un principio, y consiguió las dos cosas —repuso el detective—. Los directivos de Boston, probablemente, le han regalado un auto nuevo. Si te refieres a si hubo algo raro en los dos bloqueos que se perdieron, no es a mí a quien debes preguntar. No soy un fanático del fútbol. Me parecieren dos jugadas honestas.


  —Sid está en minoría —intervino Chan—. Truck ya tiene un dedo fracturado. En esa segunda jugada, al pobre tipo le rompieron la nariz y no se la hizo arreglar hasta que terminó el partido.


  —Hace nueve temporadas que Joe Truck juega al fútbol profesional —dijo Zacharias—. Sabe dónde está cada jugador en cada una de las jugadas, y si eso no lo ven los jugadores, tampoco aparece en la cámara. Joe no se deja engañar dos veces en un solo tiempo. Cuatro caídas, con Joe Truck y el número sesenta y seis abajo. Es entonces cuando Joe se lastima. El número sesenta y seis se levanta y le da con su brazo... le rompe la nariz, es cierto. Sólo una gente tan simple como mi mujer cree que eso demuestra que Joe no estaba comprometido en la jugada.


  —Se lo sigo repitiendo —dijo Chan a Shayne—. Joe no sabía dónde estaba ni lo que estaba haciendo. Por Dios, hasta en la calle parece atontado. Le han pegado tanto en la cara...


  —Está preparado para eso —le contestó su marido con impaciencia—. Sabe lo que tiene que hacer en una jugada de pase..., mantener al cazador de cabezas lejos del jugador que hace el pase. Pero la razón por la que quería consultarte, Mike... y no se trata realmente de un cambio de tema... uno de los detectives del comisionado está en la ciudad desde hace un par de semanas, poniendo nervioso a todo el mundo, incluso a mí. Stich Reddick, ¿lo conoces?


  —He oído ese nombre. Se supone que no conoce mucho de fútbol.


  —Dos hombres de seguridad —dijo Zacharias—. Mil atletas, doscientos sesenta entrenadores, unos cincuenta empleados administrativos. Uno no quiere un hombre demasiado inteligente, porque ¿qué pasa si realmente descubre algo? Naturalmente, Stich hizo suspender a un par de jugadores hace unos años, por apostar a favor de sus propios equipos, y quizá eso signifique que todos son honestos. Así lo espero.


  —Hace dos semanas que está aquí —dijo Shayne pensativamente—. ¿Qué ocurrió hace dos semanas? Ustedes vencieron a New Orleans.


  —Por siete puntos —dijo Chan—, y la apuesta era nueve. Todo el mundo que apostó por Miami perdió su dinero. Estábamos en el área que nos permitía hacer un gol de cancha y Ronnie trató de interceptar. Un gol de cancha hubiera levantado nuestro puntaje y los que habían apostado por nosotros hubieran ganado.


  —Stich no hubiera venido si no tuviera algo más importante que eso para comenzar.


  —No sé lo que se trae —dijo Zacharias—, y espero que nadie me lo diga. Quizá sólo sea rutina, pero he oído algo acerca de un par de episodios ocurridos en otras ciudades, en los que el tipo hizo más mal que bien. Ahora, empecemos a hablar de negocios.


  Tomó un sobre de papel manila que estaba sobre el aparato de televisión.


  —Sea lo que fuera, alguien tiene que ocuparse de ello. A mí me es imposible. Debemos dirigir nuestra propia investigación, descubrir qué es lo que busca y anticiparnos. Mi primera idea es ponerte a cargo del asunto. Pero si salimos y contratamos un detective privado en la forma usual, y eso se sabe, la gente va a pensar que tenemos algo que ocultar. Eso de “donde hay humo, hubo fuego”.


  —Hace mucho que no hago este tipo de trabajo — observó Shayne.


  —Te voy a decir cómo me gusta que hagas el trabajo. —Zacharias sacó un certificado de acciones del sobre—. Te vendo cien acciones, el uno por ciento de la propiedad per una suma nominal de cincuenta dólares. No es necesario que la gente se entere del precio. Como parte integrante de la sociedad, tienes interés en proteger tu inversión. Cualquier escándalo provocado por las apuestas reduciría el valor de tus acciones. En este momento, el club vale nueve o diez millones. El año pasado, en esta misma época, hubiera valido un millón menos. ¿Dentro de un año? Eso dependerá de lo que puedas hacer con Stich Reddick.


  Shayne lo estudió.


  —Por lo que dices —manifestó—, tú crees que hay humo porque hubo fuego.


  —Diablos, Mike, seamos realistas. Contando a los parásitos, tenemos ciento veinte personas en la organización, además de las esposas y las amigas. Conocemos la situación mucho mejor que ninguna otra persona en Las Vegas, y cuando las apuestas están realmente fuera de línea, ya sabes que habrá alguien en esa multitud que encontrará la manera de hacerse del dinero de otros.


  —Eso no es tan terrible —dijo Chan con sarcasmo.


  —Está bien —contestó su esposo—. ¿Joe Truck, o alguien conectado con Joe Truck hizo apuestas sobre el partido del domingo pasado? Quiero descubrir la verdad antes de que Stich Reddick lo haga. No sé nada sobre la vida privada de Truck. Está casado, eso es todo lo que sé. Gana la cuarta parte de lo que le pago al hombre de ataque, sin gratificaciones adicionales. No puede durar muchas temporadas más, ¿qué pasará luego? La jubilación comenzará cuando tenga sesenta. Quizá tenga algo en contra de Ronnie... no sé. Espero que aceptes convertir esto en tu problema.


  Terminó su bebida.


  —Acostumbraba a preocuparme más sobre esto, pero ahora tengo otras cosas en qué pensar, y los jugadores lo saben. Quiero que seas mi espantapájaros. Preséntate en el campo y aleja los cuervos del grano. Tan pronto como se den cuenta de que Michael Shayne es uno de los dueños, decidirán no hacer nada ilegal, así lo espero; o si se arriesgan, serán muy, pero muy cuidadosos.


  —El uno por ciento de nueve millones son nueve mil —observó Shayne—. Por todo ese dinero, espero que haga algo más que dar vueltas.


  —El club vale nueve millones si alguien quiere pagar nueve millones por él. Esta semana, con Ronnie en el Hospital de la Misericordia, nadie ha hecho ninguna oferta. El monto de tus honorarios dependerá de cómo hagas tu trabajo.


  Shayne iba a hacer una pregunta, pero se interrumpió.


  —Si supieras algo más sobre Joe Truck, no me lo dirías, ¿no es cierto?


  —Así es —afirmó el millonario—. Todo lo que quiero saber está en las películas. Si Stich Reddick no estuviera husmeando, me sentiría tentado de dejar correr las cosas. Ronnie puede ser muy irresponsable a veces, pero de algo estoy seguro y es que el muchacho sabe cuidarse solo —agregó—. ¡Pero no, mientras está inconsciente! ¿Hacemos el trato, Mike?


  —Está bien. Sigo pensando que los honorarios son altos por lo que probablemente haga. No esperes demasiado. Si realmente Truck aceptó dinero por esas faltas, no hay muchas posibilidades de demostrarlo una semana después. —Se puso de pie—. Pero nunca se sabe. Lo voy a apurar un poco, y veré cómo reacciona. Si descubro algo, ¿qué quieres que te cuente?


  —Lo menos posible, salvo que haya algo que creas que yo debo hacer. No pienso quedarme aquí. Me voy esta noche, de manera de levantarme temprano mañana y hacer un poco de caza submarina. Quizá hasta ni vuelva para el partido de mañana.


  Tomó una lapicera y endosó el certificado de las acciones, luego lo guardó en el sobre y se lo entregó a Shayne.


  —Ya me siento mejor. ¿Otra copa?


  Shayne sacudió la cabeza.


  —Es mejor que hable con alguno de los tomadores de apuestas antes que se vayan de sus oficinas.


  Se dieron la mano. Zacharias lo acompañó hasta la puerta, le deseó buena suerte dando un ligero golpe al marco de la puerta mientras lo hacía.


  — ¡Maldito sea!, me estoy volviendo tan supersticioso como mi abuela.


  La casa de los Zacharias estaba en la Avenida Ocean, sobre la saliente del Cayo. Shayne esperó a entrar en el Bulevar Crandon para leer la nota que Chan Zacharias había deslizado en su mano.


  Decía: “Hay más de lo que se ve. Espérame en la cabina de peaje”.
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  Mientras avanzaba, Shayne pescó un noticioso deportivo en la radio del tablero, pero las noticias sobre fútbol ya habían pasado.


  Trató de comunicarse con la operadora móvil a través del teléfono de su auto, pero estaba demasiado lejos. Después de pasar la barrera de peaje en el Terraplén Rickenbacker, llamó de nuevo. Esta vez contestó, y Shayne le dio varios números donde podrían encontrar a su viejo amigo Timoteo Rourke, un periodista del News de Miami. Rourke estaba especializado en la sección criminológica, pero durante la temporada de fútbol pasaba gran parte del día dando vueltas por el departamento de deportes, alerta a cualquier información. Los fines de semana, apostaba en diez o doce partidos colegiales y profesionales, y después de deducir de la ganancia de los tomadores de apuestas el diez por ciento de cada una de las apuestas perdidas, solía terminar con una pequeña ganancia.


  Shayne guardó el certificado de las acciones en una pequeña caja fuerte soldada al piso, debajo del asiento delantero. En ese momento sonó el teléfono. Levantó el receptor.


  — ¡Hola, Mike! —saludó Rourke alegremente—. ¿Cuándo volviste?


  —Esta tarde. ¿Dónde estás?


  —En la carretera. El servicio de respuestas le dio a tu operadora el número de mi teléfono móvil. ¿Qué te parece el “status”? —dijo el periodista.


  — ¿Servicio de respuestas?— exclamó Mike—. ¿Teléfono en el auto? ¿Quién paga todo eso?


  —Bueno, yo no. La oficina central se quejaba continuamente de que yo no contestaba los llamados. Ahora no puedo tener ninguna excusa, esa es la intención. Preguntaste dónde estaba. Estoy camino Miami Norte entre la calle Siete y la Ocho. En este momento paso delante de “A la Gran Pizza de Luigi”. Ahora, me detengo por una luz roja.


  —Además de eso, ¿estás ocupado?


  — ¡Muy ocupado! He estado tomando unos aperitivos en el departamento de una joven. Estamos camino al “Coq d’Or”, para cenar. Y, luego, si me lleva el apunte, iremos de nuevo a su departamento.


  — ¿Puedes dedicarme unos minutos cuando llegues al restaurante? Quizá no consigas ninguna historia del asunto, pero a lo mejor sacas algunos dólares.


  —Siempre me ha gustado el sonido de esa palabra. ¿Qué ocurre?


  — ¿Cómo apuestas en el partido de mañana?


  —Puse quinientos en Nueva York, a los diecisiete puntos —contestó Rourke sin vacilar—. Una suma muy grande, lo sé, pero Nueva York tiene el puntaje en sus manos, y con James en el hospital, ¿qué vamos a usar como ataque?


  —Estuve oyendo algo sobre el partido del domingo pasado. ¿Cómo te fue con ése?


  Rourke contestó:


  —Perdí mil. Una tarde muy mala para todos. Ese pillastre del Boston casi le arranca la cabeza a Ronnie. Desde que lo vi caer la primera vez, supe que no estaba en su día.


  Shayne oyó una voz de mujer que exclamaba algo y el chirrido de las cubiertas.


  — ¿Tim? ¡Cuidado!


  —Estoy bien —contestó Rourke—. Me fui a la cuneta. Lo que pasa es que no estoy acostumbrado a manejar con una sola mano. ¿Por qué este repentino interés por el fútbol?


  —Parece que, de repente, soy dueño de una pequeña parte de un equipo. ¿El partido de mañana está todavía en las pizarras?


  Rourke pareció alarmarse:


  —Que yo sepa, sí. Me asustas, Mike.


  — ¿No has oído ningún rumor?


  —Mike, he estado bebiendo, recuerda. Quizá esté un poco lerdo. ¿Quieres decir que crees que la defensa de Miami trató el domingo pasado?...


  —Me han hablado de esa posibilidad. ¿Sabes que uno de los detectives del comisionado está en la ciudad?


  — ¿Controlando a nuestros queridos muchachos? ¿Sabes cómo se llama?


  —Stich Reddick.


  — ¡Lo conozco! Sí…, un ex agente del FBI. Trabajó para el Departamento algo así como diez días. Mike, llamaré a un par de tipos y luego me comunico contigo.


  —Lo que quiero saber es sí, realmente, alguien ganó una fuerte suma la semana pasada. Al mismo tiempo, no quiero agitar las cosas; quiero dejar el campo libre para ver qué ocurre. Zacharias no me hubiera metido en esto si no pensara que es serio. ¿Podrías hacer las averiguaciones en la sección deportes de tu periódico? No el cronista de fútbol. ¿Qué te parece Bob Lloyd..., no está conectado con el ambiente de las apuestas?


  —Ese tipo de informante quiere que se le pague. ¿Hay aceite disponible?


  —Si es necesario, pero trata de la otra forma primero. Dile a Lloyd que conoces a alguien que quiere aumentar un pequeño capital y, por cierto, no lo puede poner en un banco. ¿Ha habido alguien un poco nervioso últimamente?


  — ¿Con dinero extra para invertir? Ya pesqué la idea. ¿Dónde te encuentro?


  —Llama a la operadora.


  Shayne corto la comunicación al ver que un MG amarillo atravesaba la barrera de peaje, parpadeando las luces. Shayne puso el motor en marcha y lo siguió.


  Después de dar vuelta a la derecha y entrar en la Avenida Miami, el MG hizo señas y salió del camino. Shayne estacionó. Apagó el motor y las luces; se dirigió al MG. La señora de Zacharias, en el volante, hacía arrancar el motor, que se aceleraba y luego se detenía, se aceleraba y se detenía. Ella parecía estar en un estado muy parecido.


  — ¡Entra, Mike, entra! Estoy tan furiosa como gato escaldado, y tengo que sacarme todo esto de adentro.


  Shayne se sentó.


  —Te traje coñac. Está en la guantera. Yo no tomaré nada. ¿Sabes lo qué quisiera hacerle a Sid? Quisiera calentar un par de tenazas y sacarle la piel a tiras.


  — ¿Qué ha ocurrido, señora de Zacharias? —Shayne buscó en la guantera y encontró una botella de coñac—. Creí que dijo que se iba a pescar.


  —En el minuto que saliste... —Ella lo miró de reojo—. Probablemente no debiera decirte esto, ¿pero qué diablos importa? Me acusó de coquetearte. No te di esa impresión, ¿no es cierto, Mike? Está realmente enfermo.


  —La vio cuando me dio la nota.


  —No lo creo. Llámame Chan. Yo también soy dueña del equipo profesional de Miami, pero tengo el dos por ciento, eso es tener suerte, ¿no? Me acusó de haberte tocado las piernas con la mía, ¡por Dios! y de portarme generalmente como un animal en celo. Te di...


  Shayne se rio y tomó de la botella.


  Chan lo miró con indignación. Después de un momento, perdiendo algo de su agresividad, dijo en tono más natural:


  — ¡Matrimonios! Maldito sea, si choqué contigo una vez fue por pura casualidad y no sabía que te estaba comprometiendo en una pelea familiar. Hace diecinueve años que estamos casados y las cosas no andan bien.


  Frenó ante una luz roja.


  —Cambié de idea. Dame un trago.


  Shayne le alcanzó la botella abierta y Chan tragó rápidamente un poco de coñac. Tan pronto la luz cambió, apretó el acelerador y se alejaron a toda velocidad.


  —Me siento un poco dolorida. Es lo de siempre. Tan pronto el marido hace sus primeros cinco millones, comienza a preguntarse si se casó con la mujer que debía. Lo que pasa es que Sid quiere entrar en política. Habrás observado que todo lo que Sid te decía señalaba a Joe Truck. Joe se casó mientras estaba en el colegio, como la mayoría de los jugadores de fútbol profesionales. Está bastante arruinado ahora, pero cuando ingresó a la liga era un tipo muy buen mozo. Y a Sid se le ocurrió... Bueno, esto no tiene que ver con nada, realmente; es historia antigua; pero lo que trato de decirte es que quizá Sid espere que tú le des un motivo que él pueda usar en la corte. Se ha hablado de divorcio. Quizá esté calumniando al muchacho, pero sé que algo pasa y no puedo saber qué es. Quiere vender el club, ¿lo sabías?


  —Sé que estuvo en venta el año pasado.


  —El fútbol ha comenzado a cansarlo. Y, hasta el momento. que yo sepa, ningún dueño de un equipo de fútbol ha entrado en el Congreso. Y ahora está Stich Reddick; Sid tiene miedo que un escándalo arruine la imagen y haga más difícil la venta.


  — ¿Qué tipo de escándalo, un partido mal jugado?


  —Puede ser. He estado hablando con los dueños de clubes de otras ciudades, y sé algo que creo que Sid ignora.


  La rampa de la carretera norte-sur se destacó frente a ellos, y el MG entró en la gran curva. Tan pronto como se encontraron en el carril de alta velocidad, la aguja del velocímetro comenzó a subir. Shayne volvió a beber, dejando que Chan corriera a la velocidad que quería.


  —Todo lo que pude obtener fueron insinuaciones —dijo Chan— pero parecería que, una o dos veces, Reddick pescó algo que podría haber sido malo para todos, y el dueño del club logró taparlo haciendo un trato con él directamente, sin ir a la oficina del comisionado.


  — ¿Quieres decir que pudo comprar a Reddick?


  —Creo que eso fue lo que me dijeron. Así que quizá te veas obligado a manejar algo semejante, mientras Sid está nadando bajo el agua en busca de peces... Daré la vuelta dentro de un minuto, ya estoy llegando al nudo de la cuestión. He observado esas películas varias veces, y lo que me resulta curioso es que Ronnie no parece haberse caído tan fuerte, realmente. No tanto como para provocarle una conmoción cerebral de seis días.


  —La conmoción cerebral es muy difícil de fingir.


  —Yo diría que imposible, a menos que el doctor esté en combinación con él. Y su doctor se llama Prettyman. Para tu información, si es que ya no lo sabías, Ronnie James y el doctor Prettyman han sido vistos a menudo bebiendo en los mismos clubes nocturnos. A los dos les gusta la vista de las bailarinas de Playa Miami.


  La salida de la calle 79 estaba cerca. Chan frenó.


  —Sé que estoy cerca, Mike. Pero, ¡qué desgracia si lo logran! Ronnie es un muchacho brillante; todos los aficionados lo saben. Es un jugador y no puedes esperar sino que piense como tal. Desde los catorce años ha sido la figura más importante, en la escuela secundaria, en la universidad y ahora en el fútbol profesional. Ese tipo de vida no permite que una persona sea humilde.


  — ¿No tienes algo más definido que eso?


  —Realmente, no —admitió Chan—. Pero Len Bishop, el doctor del club, no ha podido verlo. Por supuesto, Bishop es un estúpido. Sin embargo, es responsable de la certificación de los jugadores lesionados para la lista de los martes, y el doctor de Ronnie no lo ha dejado entrar en la habitación.


  Terminó de dar la curva larga, debajo del puente de la carretera, y quedó en dirección al sur.


  —No espero convencerte. Todo lo que quiero es destacar... Sid siguió insistiendo en Joe Truck, hasta un punto en que tuve que aceptar que había algo raro en Joe, en ese partido. Pero, a menos que lo vea en video-tape, no creeré que aceptó dinero para no interceptar ese bloqueo. En primer lugar, ¿qué clase de retardado mental trataría de sobornar a un delantero? Y si alguien lo hubiera hecho, creo que Joe lo habría partido en dos. Es un jugador de fútbol de la vieja escuela. Sin patillas. Oraciones en el vestuario.


  — ¿Cómo jugó durante el resto del partido?


  —Normal. Diría que muy bien, considerando que tenía la nariz rota y un dedo dislocado. El número sesenta y seis, el que aplastó a Ronnie, abandonó en el tercer tiempo con un hombro dislocado.


  — ¿Cómo reaccionará Truck cuando le haga algunas preguntas?


  —Bueno, Mike —contestó ella—, es mejor que seas diplomático. Es mucho más grande que tú.


  Shayne pensó en todo lo que la mujer le había contado, mientras seguían por la carretera. La salida estaba cerca. Chan comenzó a bajar la velocidad.


  —Me siento más calma —dijo—. Creo que ahora puedo volver a terminar mi conversación con Sid sin usar malas palabras.


  — ¿Apostaste en el partido de la semana pasada, Chan?


  — ¿Quieres decir, yo, personalmente? Los cien dólares de costumbre, a ganador,


  — ¿Quién es tu tomador de apuestas?


  —Sol Ambrosiano. —Se sonrió—. ¿Vas a controlarme, Mike?


  —Tarde o temprano. ¿Tú y Joe Truck siguen siendo amigos?


  — ¡No tendría qué haberte contado nada de eso! Pensé que tenía que adelantarme a los otros. En primer lugar, es un asunto viejo. Y Sid y yo tenemos un acuerdo de caballeros. Esta noche, por ejemplo, sé perfectamente bien que no va a hacer pesca submarina. Va a encontrarse con una amiga.


  Bajando de la rampa, Chan se hundió en el tránsito normal de Miami, cosa que hubiera sido una locura con un auto menos poderoso.


  — ¿Qué crees que querrá hacer Sid si descubro que alguno de sus jugadores ha estado trabajando con los tomadores de apuestas?


  —Honestamente, creo que no querrá enterarse de eso, Mike. Pero yo sí quiero saberlo, y espero que sientas que será muy sagaz de tu parte el contármelo. No voy a pescar, estaré en casa. Eso es realmente lo más importante que quería decirte. Recuerda que sé más que ninguno sobre los jugadores; más, incluso que los entrenadores.


  — ¿Dónde vive Truck?


  —En Miami norte. Está en la guía de teléfonos, se escribe T-r-u-s-z-o-w-s-k-i.


  Llegaron al lugar en que Shayne había dejado su Buick.


  — ¿Qué es lo primero que piensas hacer, Mike? Soy curiosa.


  —Depende de lo que los tomadores de apuestas digan sobre el partido de la semana pasada.


  —En otras palabras... no te metas en lo que no te importa, señora de Zacharias —dijo Chan filosóficamente—. Déjame pensar... Mi querido marido sabe, muy oculto en su mente, que Ronnie James está mezclado en esto de alguna forma. Sid se tomó mucho trabajo para lograr firmar con Ronnie por una suma tan elevada. Siempre que Ronnie abandona los lugares de concentración o falta a una práctica, Sid lo perdona. A Ronnie le gusta mucho el vodka y las mujeres, y estoy segura de que no cree en el ejercicio. Sin embargo, gana los partidos, y la gente de la vieja línea cree que eso es malo para el fútbol..., incluso el comisionado. Así que Stich Reddick va a quedar muy bien con su jefe si consigue endosarle algo a Ronnie. Eso es lo que Sid quiere evitar. ¿Me llamarás?


  — ¡Claro!


  —Llévate la botella. Si llego a entrar con una botella abierta de coñac, se dará cuenta de que he estado hablando contigo.


  Shayne guardó la botella en el bolsillo de su chaqueta y se dirigió a su auto.


   


  3


  El MG amarillo partió zumbando como si se dirigiera a otro planeta.


  El teléfono sonó en el Buick de Shayne.


  — ¿Mike?— preguntó la operadora—. Timoteo Rourke.


  — ¡Maldito sea! —dijo la voz de Rourke unos minutos después—. Me has arruinado la noche, ¿sabes? La nena con la que estaba no sabe nada de fútbol, y no quiso aprender. Se cansó de estar sentada mientras yo hablaba por teléfono para averiguar sobre las apuestas. Así que me quedé libre, y te lo tengo que agradecer a ti.


  — ¿Qué dice la gente acerca de las apuestas?


  — ¿Quieres hechos o rumores?


  —Hechos, primero.


  —Bueno, el tipo de la ciudad que ganó una suma grande la semana pasada, apostando a favor de Boston y no de Miami, es uno llamado Ted Knapp. Quizás lo conozcas. Es algo así como un agente de seguros.


  —Creo que sí —contestó Shayne—. Cuando dices una suma grande ¿a cuánto te refieres?


  —Cincuenta mil, como mínimo. Me sugeriste que hablara con Bob Lloyd. No tuvo necesidad de llamar a nadie, conocía la respuesta. No interviniendo Ronnie en el partido, no había manera de que Miami pudiera aventajar el puntaje. Cualquier apostador que tenga que pagar una apuesta como ésa, se preguntará si el tipo tendría alguna información especial, o si es alguien del cual hay que cuidarse en el futuro.


  — ¿Knapp tiene alguna conexión con el club?


  —Hace sus seguros. Así se entera de las lesiones, pero después que ocurren, no antes.


  — ¿Su apuesta de la semana pasada fue mayor que lo habitual?


  —Tuvo que ser. Este es el hecho firme que conseguí. Ahora veamos los rumores, y hay muchos. El partido de mañana lo han marcado con un círculo... Es decir, lo han anulado de las pizarras... en un par de lugares... Chicago, St. Louis. Tiene una explicación lógica. Nadie sabe lo suficiente del capitán suplente como para establecer una línea firme. Los tomadores de apuestas locales están inquietos, pero si cancelan el partido local de sus pizarras, perderán mucho dinero. Los puntos son tan buenos que se reciben muchas apuestas a favor de Miami. No pude descubrir cómo apuesta Ted Knapp esta semana. A los tomadores no les gusta hablar sobre lo que ocurre en el momento; tienen miedo de provocar un éxodo en masa. Pero, volvamos al partido Nueva Orleans, dos semanas atrás Knapp ganó dinero. Recuerda... Quizá no te acuerdes... que Ronnie perdió un bloqueo en el último cuarto que hizo muy felices a todos en Nueva Orleans. Estos perdieron el partido, pero ganaron en puntaje. Los cínicos se preguntan qué pudo pasar. ¿Ronnie estaba cansado? En la ciudad de Kansas, en el partido del año pasado, ¿ese codo le dolía realmente? Este año, no le causó ningún problema. Probablemente, nada de esto tendría importancia ni no fuera por las compañías que elige.


  —Vi esas fotografías...


  —Y, además, se divierte bastante. Eso es sospechoso de por sí.


  — ¿Alguien te sugirió que podría estar fingiendo su lesión?


  — ¡Por Dios, no!— exclamó Rourke—. ¿De eso se trata? ¿Quieres decir que hay una posibilidad de que participe en el partido de mañana? Voy a cortar, Mike. Tengo que llamar a mi tomador de apuestas.


  —Espera que descubramos algo más. Si quieres ayudarme...


  —No tengo nada mejor que hacer..., desgraciadamente.


  —Acabo de hablar con Chan y Sid Zacharias. No me dijeron mucho, pero tengo la sensación de que algo está por explotar. Sid quiso verme tan pronto mi avión aterrizó, y me ofreció unas condiciones muy buenas. Me vino bien...


  — ¿En qué consiste tu trabajo?


  —Es algo muy vago. Descubrir en qué está Reddick, coimearlo o neutralizarlo. Primero quiero hablar con Ted Knapp, si es que puedo encontrarlo. Después quiero probar una vieja treta. No puedo presentarme así a Truszowski y preguntarle si recibió dinero para sacar del medio a Ronnie. Me dirá que no. Tim, tú conoces a mucha gente. ¿No podrías conseguirme un cuarto litro de sangre?


  —Sí. La fiambrería de la esquina tendrá... Vamos hombre, ¿dónde crees que puedo conseguir sangre un sábado por la noche?


  —No tiene por qué ser sangre humana. Manténme informado.


  El teléfono de Ted Knapp no contestaba, y Shayne fue a buscarlo a su casa. Allí le informaron que el señor Knapp estaría afuera toda la noche. Un billete de cinco dólares al suave cubano que estaba en la mesa de recepción y otro al portero obtuvieron la información de que, con toda seguridad, podría encontrarlo en el Biscayne Kennel Club, puesto que allí se corrían las carreras de perros.


  Mike agradeció el dato, y pronto estuvo de nuevo en la carretera; esta vez en su propio auto y yendo sólo a cinco kilómetros más de la velocidad fijada en los carteles.


  El Biscayne Kennel Club se hallaba en Miami Norte. En la pista profusamente iluminada estaban alistando los perros dentro de las gateras para iniciar la segunda carrera. Shayne conversó con dos camareros, y uno, cubano también, pudo identificarle al señor Knapp. Mientras se dirigía a las tribunas, sonó la campana; el conejo artificial tan poco convincente salió de su escondite y los perros comenzaron la persecución.


  Knapp, un hombre de unos cuarenta años, apuesto, tostado por el sol, observaba con una ligera sonrisa. La joven que lo acompañaba era mucho más joven que él. Gritaba alentando al número cinco que había salido a la cabeza y ganaba por un largo. Su excitación comenzó a desaparecer cuando el animal fue alcanzado en el último tramo, apareció atrás en la curva y terminó en cualquier lugar.


  La joven arrugó un grueso fajo de boletos y los tiró al suelo.


  — ¡Lo mataría, a ese maldito perro!


  Knapp se rio. Levantó la vista y vio a Shayne. Tenía una ligera abertura entre los dientes, que impedía que fuera demasiado buen mozo.


  —Usted es Michael Shayne.


  —Sí, y me gustaría hablar con usted sobre el fútbol. En privado.


  —El fútbol suele ser uno de mis temas favoritos. Nena —le dijo a la joven—, ve al bar y pide más cubitos de hielo. Yo iré en un minuto.


  —Está bien, señor.


  Knapp la tomó por la nuca y la besó en la boca, para que no se sintiera tan ofendida porque la sacaban del medio.


  La joven pasó al lado de Shayne y éste ocupó su asiento. Knapp la observó hasta que desapareció de su vista, en lo alto de la tribuna.


  —Fútbol —dijo Knapp—. Detective privado. Tengo la sensación de que puede tratarse de algo que no quiero oír.


  —Entiendo que le sacó a los tomadores de apuestas cincuenta mil en el partido Miami-Boston, la semana pasada.


  Knapp se sobresaltó.


  —Ellos me ganaron en otros partidos, pero eso no tiene importancia. ¿Cómo se enteró? Espero que no sea de conocimiento público.


  —Un amigo mío del News, Tim Rourke, lo descubrió para mí. Todo lo que costó fue un llamado telefónico.


  —No pierde tiempo en ir al grano, ¿no es cierto, Shayne? Un hombre de negocios de Miami gana haciendo una fuerte apuesta contra el cuadro local. Muy poco patriótico de mi parte, así como muy poco legal. Ahora, a usted le gustaría que le explicara el método que empleo para apostar, y en pago convencerá a su amigo del News para que no lo comente.


  —Algo parecido —contestó Shayne—. En realidad, dudo de que lo arresten.


  —Yo también lo dudo. Pero no quiero que los tomadores de apuestas huyan de mí. No está trabajando para la liga, ¿no es cierto?


  —No; para Zacharias.


  —Supongo que está preocupado por Stich Reddick.


  —Esa es una de las cosas que lo preocupan. También se pregunta si alguien está sobornando a sus jugadores.


  — ¡Vamos, Shayne:—contestó Knapp, con rapidez—. Sobornar jugadores es contra la ley; una ley que hacen cumplir. El único que puede tratar de hacerlo es un tomador de apuestas intermediario, con demasiadas apuestas a favor de una de las partes. Mi opinión general es que las apuestas deben tener un saldo desfavorable de por lo menos un millón de dólares para que valga la pena hacerlo, y aun así, el tipo tiene que estar un poco loco.


  — ¿Usted apuesta, generalmente, cincuenta mil en un solo partido?


  —Esa fue una situación especial. Hago apuestas cuatro o cinco veces por temporada, cuando veo algo que me gusta. Generalmente, puedo ocultarlo apostando fuera de la ciudad, pero el único lugar donde se puede obtener mucho dinero apostando contra Miami, es Miami mismo. Sid es amigo mío. ¿Está enterado de esto?


  —Yo no se lo he dicho.


  —No quiero que Sid se ponga ideas raras en la cabeza... Además, si se me llega a catalogar como el tipo que ganó equis cantidad de dólares cuando Ronnie James cayó con la conmoción cerebral, se me cerrarán todas las posibilidades. Por eso es que estoy contento de cooperar con usted.


  —Siempre me gusta conseguir colaboración —contestó Shayne—. ¿Por qué estaba tan seguro de que le iban a pegar a Ronnie James?


  Knapp pareció desolado.


  —Yo no puedo ver el futuro. Permítame que deje bien aclarada una cosa. Yo aposté a los puntos, las probabilidades. No olvide que no pertenezco al ambiente.


  — ¿Al ambiente del fútbol o de las apuestas?


  —A los dos. Tengo que aventajar la ganancia de los tomadores de apuestas para obtener algún beneficio. Todo lo que trato de hacer, siempre, es ganar tres de cinco apuestas. Los muchachos de Las Vegas abren el juego en base a la información que tienen el lunes por la mañana. Las apuestas cambian a medida que llegan más datos. Yo procuro mantener mi información más fresca que la de ellos. Algunas veces oigo cosas que nunca aparecen reflejadas oficialmente. Eso es todo lo que pasa, nada siniestro. Tengo contactos en la mayoría de los clubes principales. No necesito aclarar que no pienso decirle quiénes son. Todos los días recibo un informe sobre los lesionados. Estado de ánimo... Si hay discordia entre los jugadores, yo me entero. ¿Traen los entrenadores ideas brillantes sobre nuevas jugadas o formaciones?


  —Específicamente —observó Shayne—, el domingo pasado, Boston contra Miami... Usted debió haber tenido un dato realmente firme.


  —Pero no fue así. No fue una sola cosa importante, sino la combinación de pequeñas cosas. Trabajo a dos puntas, y ocurre que una de mis mejores fuentes de información está en Boston. Sin embargo, este hombre me dio una mala información. Uno de sus jugadores había estado con un tobillo lesionado. Pero estaba bien el domingo pasado, y esa fue una de las cosas que Jimmy el Griego no sabía. James había humillado a Boston en el último partido por algo así como cuarenta y dos puntos. De manera que los cuatro delanteros de Boston estaban psicológicamente predispuestos a lastimarlo tan pronto lo tuvieran frente a ellos. En cuanto al Miami, Ronnie había faltado a la práctica del miércoles. La mayoría de la gente no presta atención a eso, pero yo sí porque molesta a los hombres de línea. Mientras ellos están haciendo ejercicios sobre el césped, Ronnie bebe vodka con limón en algún lugar, rodeado de complacientes chicas en bikini. El fútbol es un juego extraño. No se necesita mucho para entorpecer cualquier ventaja. Y uno no se puede concentrar en el juego si sabe que un detective de las oficinas de la liga está husmeando en busca de violaciones. Admito que, cuando me enteré que Stich Reddick estaba en la ciudad, me ocupé de que corriese la noticia de manera de que todos los jugadores lo supiesen.


  — ¿Eso es todo?


  Knapp vaciló.


  — ¿Cuál es su relación con Sid y Chan?


  —Son mis clientes.


  —En lo que a mí respecta, el club es de Chan. Consiguió mantenerlo en los días difíciles cuando Sid estaba dispuesto a abandonarlo. Actualmente, Sid está más en el club, pero Chan sigue yendo en carácter de dueño. Y “no” es la dueña, usted me entiende. Hay corrientes encontradas, allí. Sid toma decisiones con el único motivo de demostrarle a ella que él es el que tiene el poder de tomar decisiones. Además, los dueños; especialmente las mujeres, y especialmente mujeres que sólo tienen doscientas o trescientas acciones de un capital de diez mil, deben mantenerse lejos de los jugadores, y Chan nunca lo hizo.


  —Ella ya se preocupó de contármelo.


  — ¿Le contó lo de Ronnie? —exclamó Knapp.


  — ¿Qué hay con Ronnie?


  — ¡Para qué habré abierto la boca! —dijo Knapp, malhumorado—. Chan salió con él varias veces, después de las prácticas. Lamento decir que éste es el tipo de cosas que busco. Si un jugador se ve con la mujer del dueño del club, ¿en qué afectará esto los puntos? El viernes por la tarde hubo una pelea en la oficina del entrenador. El médico del equipo Lee Bishop, trató de separarlos, y le dieron un puñetazo o un codazo. Tuvo un ojo amoratado por varios días. Esa es la historia completa, Shayne. Un ojo negro, una práctica no cumplida, Stich Reddick en la ciudad. Maxwell tuvo diarrea el jueves. Por otra parte, todos los jugadores clave de Boston estaban en muy buen estado físico y en muy buena forma para el partido. Decidí apostar en grande. Aunque no le hubieran pegado a Ronnie, me habría ido a casa con dinero, creo.


  — ¿Qué le gusta para mañana?


  —Lo que haga puede depender de usted, Shayne. ¿Va a trastornar más las cosas o va a calmar a todo el mundo? A menos que haya buenos indicios mañana al mediodía, quizá no juegue.


  Shayne reflexionó. Parecía plausible y hasta podría ser verdad.


  — ¿Sabe que está haciendo Reddick? —preguntó.


  —No. Tiene mucha habilidad para interceptar teléfonos, y mientras esté en la ciudad, no llamo por teléfono ni para preguntar qué tiempo hace. Tengo dos o tres ideas, cosas que investigaría si fuera usted; pero en quien no perdería tiempo es en Ted Knapp... Después de apostar todo ese dinero, ¿hizo algo para asegurarse el triunfo? Conozco la respuesta. No.


  —Está bien, gracias —contestó Shayne, poniéndose de pie—. Quizá tenga que hacerle más preguntas después que haya oído lo que dicen los demás.


  La chica de Knapp observó a Shayne con ojos soñolientos mientras éste se acercaba al bar.


  —Está libre —le dijo él.


  —No lo había reconocido —observó la joven—. ¿Le gustaría convidarme con un trago?


  —No —contestó Shayne, y se alejó.
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  El auto de TimothyRourke entró en el centro comercial y estacionó al lado del Buick de Shayne.


  Rourke se apeó y fue a sentarse al lado de Shayne.


  —Tengo la sangre que querías. ¿Qué vamos a hacer con ella? ¿Beberla?


  —Hay un poco de coñac en la guantera, si quieres —contestó el pelirrojo.


  —Traje martinis, gracias; tengo que tomarlos pronto antes de que se calienten.


  Con unos binoculares Nikon, Shayne estaba estudiando las ventanas iluminadas de una casa situada en la acera frente al centro comercial. Era una construcción baja, estucada; el terreno era estrecho. El césped de adelante estaba descuidado. Joe Truszowski vivía allí y Shayne tenía intención de entrar, en cualquier momento, y preguntarle cuánto le habían pagado para perder esos dos bloqueos cruciales contra Boston.


  — ¿No quieres saber dónde conseguí la sangre?— preguntó Rourke—. Le pregunté a algunos amigos y nadie supo sugerirme nada. Todas las carnicerías estaban cerradas. Y no conozco ningún criador de pollos.


  Shayne dirigió el largavista a la hilera de autos estacionados contra el cordón. Después de un momento, lo fijó en un Oldsmobile negro con patente de Georgia y dos antenas de radio. La luz del cartel luminoso del centro comercial se reflejaba en la parte posterior y le impedía ver quién estaba dentro.


  Bajó el largavista.


  —Discúlpame, Tim, estaba pensando en otra cosa. ¿Dónde la conseguiste?


  —Es mía —contestó Rourke, abatido—. Le pedí a un doctor que me la sacara. Me imagino que estás pensando en usar la vieja rutina de siempre, ¿no? El chantajista quiere asustar a la víctima. Alguien hiere al chantajista con una pistola cargada con cartuchos sin bala. Este lleva el receptáculo con la sangre en el bolsillo de la camisa. Lo rompe, la sangre salta, y la víctima toma el primer avión y se va de la ciudad.


  —Esa es la idea. Zacharias cree que Joe Truck vaciló en esas dos jugadas. Sostiene que después de nueve años en la cancha, tiene el cerebro revuelto y no lo ha ideado solo. Los pocos hombres de línea que conozco parecen ser muy inteligentes, pero quiero verificarlo. Podría hacer que me diera un golpe. Caigo al suelo y sangro tanto que se asusta y hace un llamado telefónico.


  —Me imaginé que pensabas eso —contestó Rourke, sacando una bolsita de plástico—. La botella es muy dura como para poder aplastarla. Llena esto. Compré algo en un negocio de chascos, por si acaso quieres hacer una representación completa.


  Metió la mano en la bolsa de papel y sacó una herida de plástico.


  —Lo mojas en la parte de atrás y se pega por succión. —Se la pegó en su frente y arregló el espejo retrovisor para estudiar el efecto—. Diría que parece una herida de arma blanca, pero lo mojas con sangre y el tipo no notará la diferencia.


  —Con la sangre es suficiente —observó Shayne, vigilando la casa de nuevo con el largavista.


  De pronto dirigió los anteojos al auto negro con dos antenas de radio. Una mujer, parcialmente oculta por el tronco de una palmera, estaba mirando en el interior del asiento delantero.


  Shayne hizo arrancar el motor.


  —El auto negro, Tim..., con las dos antenas.


  — ¿Qué tiene?


  Shayne se dirigió a la salida, se detuvo y volvió a mirar con el largavista. Seguía sin poder ver el interior del coche por la ventana de atrás, pero podía enfocar a la mujer, una bonita joven en pantalones, algo gordita, de pelo castaño peinado alto. Inclinada hacia adentro, la joven gesticulaba con alguien en el auto.


  Shayne le pasó los anteojos a Rourke.


  —No la conozco —le aclaró éste en seguida.


  La joven se había puesto a gritar; sacudía la manija de la puerta y con la mano libre golpeaba el vidrio cerrado. Shayne tuvo una idea repentina. Sin dejar de mirar la escena, buscó un cigarrillo y lo encendió, usando el encendedor del tablero.


  — ¿Qué diablos pasa?— exclamó Rourke—. La puerta está cerrada. El del auto, ¿por qué no se va?


  —Stich Reddick, ¿de dónde es? Atlanta, ¿no es cierto?


  Rourke hizo girar el largavista.


  — ¡Claro! Patente de Georgia.


  La mujer se sacó uno de sus zapatos de tacón alto y golpeó la ventanilla. Como el vidrio no se rompió, corrió hacia un convertible estacionado a la entrada de la casa de Trustzowski, abrió el baúl y, unos segundos después, volvió con una llave inglesa.


  —Si es Stich —sugirió Rourke—, quizá sería mejor que interviniéramos antes que se lastime alguien.


  Shayne continuó inclinado sobre el volante, fumando. La mujer se acercó al Oldsmobile negro, corriendo con dificultad con un solo zapato. Sin parar, revolvió la llave. Rompió el vidrio del lado del conductor. Siempre corriendo, dio vuelta al otro lado del auto. Después de romper la otra ventanilla, comenzó a golpear el parabrisas.


  —Va a destruir el auto —observó Rourke.


  —Sí, así parece —convino Shayne, sin preocuparse.


  Finalmente se abrió la portezuela de adelante del Oldsmobile y salió un hombre. La mujer estaba esperando esto. Metiéndose por la ventanilla rota, abrió la puerta y tomó un grabador a cinta que estaba en el asiento delantero. Cuando se alejaba, el hombre la asió de un brazo.


  La mujer le dio un fuerte golpe con las caderas y pegó el grabador contra el techo del auto. El hombre logró hacerla girar, pero ella lo golpeó dos veces, una con el grabador y otra con el borde de la mano.


  —Es Stich —dijo Rourke, mirando con el largavista—. Esos bigotitos…


  Reddick volvió a la carga contra la mujer, pero recibió un rodillazo en el estómago. Ella amagó darle otro golpe en el cuello, pero Reddick sabía, ahora, cómo tenía que luchar. Se agachó y recibió un golpe alto. La mujer arrojó el grabador sobre la acera y comenzó a destruirlo con los pies. Stich le dio un derechazo, la mandó vacilante contra el auto. Cuando se inclinó para recoger la pequeña caja, la mujer le dio un puntapié en la cabeza.


  Rourke miró a su alrededor.


  — ¡Mike, esa gente se va a matar!


  —Quizá tengas razón.


  Puso el Buick en marcha y salió de la playa de estacionamiento. No se apuró y, cuando llegó detrás del Oldsmobile, la pelea había terminado.


  Reddick era mucho más delgado de lo que parecía de lejos. Sus mejillas eran hundidas. Estaba completamente desarreglado y le sangraba la cabeza.


  — ¡Va a lamentar esto! —le gritó—. ¡Quizá no sepa quién soy!... ¡Quizá lo descubra! ¡Le van a dar seis meses por esto, y me ocuparé personalmente de que así sea!


  Apareciendo detrás del Oldsmobile, Shayne intervino:


  — ¡Cálmese, Stich! Usted no quiere arrestar a nadie.


  Reddick se volvió sin soltar el brazo de la mujer. Miró a Shayne, vio a Tim Rourke con la herida de plástico ensangrentada que todavía tenía pegada en la frente.


  — ¿Así que no quiere arrestar a nadie? —exclamó—. Supongamos que me dicen por qué.


  —Se supone que los ex hombres del FBI no se dejan pegar por débiles mujeres.


  — ¡Déjeme decirle que no es ninguna débil mujer!— gruñó Reddick, y continuó—: Este es Tim Rourke. ¿A usted lo conozco?


  —Soy Michael Shayne, y los dos estamos tratando de hacer que el fútbol profesional siga siendo honesto. ¿Quién es esa joven?


  Reddick la sacudió con rencor.


  —No sé quién diablos es. Estaba estacionado aquí, ocupándome de mis propios asuntos, y de pronto comenzó a golpear la ventanilla. ¿Quiere ver el auto?


  Soltó un poco el brazo de la mujer, y ésta trató de escapar. Volvió a agarrarla y la hizo llorar.


  —No he terminado contigo, nena; me tomará algún tiempo.


  — ¡Asqueroso, canalla! —contestó la joven, retorciéndose—. ¡Déjeme ir!


  —Antes debemos tener una larga charla.


  —Me gustaría participar de esa charla —comentó Shayne—. A ver si podemos remediar algo entre todos. Un poco menos de presión, Stich.


  Reddick protestó y retorció más fuerte.


  —Me gustaría sacarle el maldito brazo de su maldito hombro.


  Shayne lo tomó del costado del cuello y se lo retorció. Reddick soltó a la mujer.


  — ¡Jesús! —exclamó, disgustado.


  — ¿Cómo se llama?—preguntó Shayne a la joven.


  —Bea Truszowski —fue la huraña respuesta.


  Trató de buscar un lugar por donde escapar, pero Shayne y Reddick la tenían bloqueada contra el auto, con Rourke a sus espaldas. Respiraba con dificultad, el pecho agitado bajo su ajustado pulóver negro. El cabello se le había soltado; un largo mechón oscuro le caía sobre la cara.


  —Así que es la mujer de Joe —dijo Shayne—. ¿Hay alguien adentro, hablando con él?


  —No tengo rayos X. Se suponía que yo debía ir al cine; luego, a último momento, no tuve ganas y volví a casa.


  —Y se encontró con un agente de seguridad de la liga, sentado frente a su casa, interceptando una conversación.


  — ¡Dios mío! Eso es éste. No lo sabía...


  Reddick comenzó a arreglarse, se sacudió la ropa y dio unos golpecitos a sus bigotes para asegurarse de que estaban ordenados. Se tocó la sien y se miró la sangre que le quedó en la mano.


  — ¡La gente que me golpea siempre termina lamentándose! —gruñó—. Arruinó una pieza valiosa de mi equipo grabador; supongo que creyó que eso va a librar a Joe del peligro. Cualquier cosa menos eso. Sé quién está adentro y eso es todo lo que necesito. Puedo hacer que despidan a Joe.


  — ¡Hágalo —contestó Bea—, y la próxima vez que le pegue en la cabeza se la parto en dos!


  —No me amenace. No puede amenazarme con nada, salvo la violencia física, y contra eso puedo defenderme muy bien, se lo aseguro.


  De pronto vaciló y se aplastó contra el auto.


  —Usted sabe lo qué ocurre después de una pelea, Shayne. Uno se siente... exhausto. ¿No tiene nada para beber?


  —Tim, el hombre necesita un trago.


  —Tenemos coñac —contestó Rourke—, y también un poco de gin tibio.


  —Gin —pidió Reddick.


  Rourke le alcanzó la botella. Reddick dirigió a Shayne una mirada poco amistosa mientras se llevaba la botella a la boca.


  —Estaré con usted en un minuto. No me diga que pudo intervenir antes de que esa mujer destruyera la evidencia.


  Tomó un buen trago; se limpió la boca con el dorso de la mano y tomó de nuevo.


  —Bien —dijo, devolviendo la botella a Rourke—, en cierta forma, me alegro de que esté aquí un periodista. Rourke, quizá usted tenga que atestiguar que no fue culpa mía que esto se rompiera. ¿Cuántas veces cree que puedo llegar tan cerca de una cosa como ésta? Muy pocas. Era una evidencia valiosa para la corte, y esa mujer tuvo que venir y arruinármela. La historia de mi vida.


  — ¿Quién está allí dentro, Stich? —inquirió Shayne.


  —A su debido tiempo, a su debido tiempo... Todo será revelado, ¿para cuál de los Zacharias trabaja..., el señor o la señora?


  —Ya hablaremos de eso en algún otro momento.


  —Bueno, no puedo obligarlo a que use la cabeza en lugar de los puños, pero esta es la vez que le aconsejo que piense antes de moverse. —Miró a Shayne con gesto astuto—. Le apuesto veinticinco dólares a que fue Chan quien lo contrató, ¿no es cierto?


  —Es mejor que se ocupe de sus asuntos —contestó Shayne—. Tiene que llenar los papeles del seguro.


  —Dudo que el seguro vaya a cubrir esto —observó Reddick, estudiando el auto. Luego largó una carcajada estridente—. No sé por qué Chan está tan preocupada por mí. Soy inofensivo. Me sacaron todos los dientes el año pasado. Pero usted tiene razón. ¿Por qué llorar por grabadores destrozados? Puede quedarse con la cinta, si cree que podrá sacar algo. Sólo hablaron dos palabras antes de que esta mujer comenzara a gritar. Así que, adiós a todo el mundo. Están estallando cosas en seis lugares distintos. Bea, serías una mujer más deseable si no pelearas tan sucio.


  Bea contestó vacilante, y con un tono de voz totalmente cambiado:


  — ¡Dele a Joe una oportunidad, por favor! El puede explicar...


  —Pequeña, créeme, no está en mis manos. Soy un sentimental muy bien dispuesto, y generalmente escucho cualquier propuesta razonable. No me divierto arruinando la carrera de la gente. Pero, ¿alguna vez trataste de detener un cohete espacial después que se desprendió del tubo?


  — ¡Por favor!


  —Nena, tranquilízate. Realmente, creo que Joe va a salir bien de esto. Cuando algo es muy grande, se forma una conspiración de silencio y todo el mundo se beneficia. Y esto, en mi modesta opinión, es grande. Recuerde que lo dije, Rourke.


  — ¿No está tratando de hacer muchas cosas a la vez, Stich? —preguntó Shayne.


  —Es un defecto mío, lo sé, pero parece que no puedo evitarlo.


  Encontró unos pantalones de baño en el asiento posterior y se los envolvió alrededor del puño para sacar las astillas de vidrio del asiento de adelante:


  —Una última cosa. Dígale a Chan que quizá sea demasiado tarde. Si quiere emplear la metáfora del cohete espacial, puede hacerlo. Me gusta que citen mis palabras.


  Entró en el auto, cerró la puerta de un golpe haciendo tintinear los vidrios y se inclinó hacia afuera de la ventanilla para hablar con Shayne.


  —Entiendo que usted trabaja muy bien. Pero el fútbol es mi especialidad. Soy un experto. La próxima vez, manténgase alejado y deje que yo maneje las cosas.


  —De acuerdo, Stich —contestó Shayne, con calma.


  Reddick se alejó.


  La calle estaba tranquila. Bea Truszowski caminó rengueando hasta donde estaba su zapato y se inclinó para ponérselo. Mientras se levantaba, se tocó la frente con la mano.


  —Me voy a desmayar —anunció en un murmullo.


  Se cayó contra Shayne. Este la tomó por debajo de los brazos.


  —No te creo, Bea —dijo Shayne manteniéndola apartada—. No eres de ese tipo. Manejaste a Stich Reddick muy bien. Pero quizá esto no sea tan grave como parece. Los dueños del club quieren mantenerlo durante toda la temporada, y la última cosa que buscan es dificultades.


  Bea lo miró y luego se fijó en Rourke.


  —Es un periodista.


  —Soy periodista —aceptó Rourke—, pero no publico todo lo que oigo. Me adapto muy bien a las reglas de Mike, y éste es un asunto suyo. También he apostado algo sobre el partido de mañana, por lo que estoy interesado en todo esto.


  — ¡Entonces, magnífico! —contestó Bea apartándose de Shayne—. ¡Buenas noches, amigos! Me alegro de haberlos conocido.


  —Nosotros no nos vamos —observó Shayne—. Dame las llaves de la casa.


  — ¡Está loco! ¿Cómo podría dárselas, aunque creyera que era una buena idea? Joe me mataría.


  —Hemos perdido bastante tiempo, Bea. ¿Quién está allí dentro, con él?


  — ¿Cómo puedo saber quién es? Me dijo que lo estaba poniendo nervioso, que me fuera al cine. Siempre hago lo que me dice la noche antes del partido. Se concentra de distintas maneras. Pero hubo algo en la forma en que me lo dijo... De cualquier modo, ¿por qué todo el mundo está dando vueltas a su alrededor?


  —La gente cree que la semana pasada falló para que pudieran pegarle a Ronnie.


  Ella lo miró horrorizada, con la boca abierta. De pronto giró y se lanzó a la calle. Shayne la alcanzó en dos trancos.


  — ¡Joe!... —gritó ella.


  Shayne le dio un golpe. Sus párpados se cerraron, y esta vez no hubo ninguna duda de que estaba desmayada.


  Rourke la sostuvo mientras Shayne le revisaba los bolsillos de los estrechos pantalones y encontraba el llavero.


  —Hay una cuerda gruesa en el asiento de atrás —dijo Mike—. Atala y amordázala con algo para que no pueda gritar.


  La levantó y la empujó dentro del Buick. Mientras Rourke ataba las muñecas de Bea, Shayne abrió el baúl y sacó dos cámaras, una alemana, cargada con películas de 16 mm tan sensible que podía sacar fotografías extraordinariamente claras a la luz de las estrellas; la otra. una antigua Speed Graphic con flash. Le entregó la cámara más pequeña a Rourke.


  —Si todo sale bien, alguien se va a deslizar fuera de la casa dentro de unos minutos. Sácale una foto.


  Desenrolló una bolsita de plástico y la llenó de sangre dejando una punta suelta de manera de poder envolverla alrededor de un dedo.


  —No te olvides —le aconsejó Rourke—. A los jugadores de fútbol se les paga para que sean brutos.


  Sosteniendo la cámara con la mano izquierda y la bolsita con sangre escondida contra el flash, Shayne cruzó el jardín de Truszowski y se dirigió a la puerta de entrada.
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  La llave dio vuelta en la cerradura, pero la puerta había sido asegurada con cerrojo.


  Moviéndose con cuidado, Shayne caminó alrededor de la casa. Al oír la voz de una mujer que hablaba en un suave y ronco murmullo, se levantó y miró por una ventana iluminada, a través de las tablillas inclinadas de la persiana. Vio una sala pequeña, desordenada, con muebles baratos. La voz provenía de un aparato de televisión, cerca de la ventana.


  Shayne encontró la puerta de atrás cerrada con llave. Probó con todas las llaves, pero ninguna anduvo. Puso la cámara fotográfica en el suelo, sostuvo en la palma de la mano izquierda la bolsita de plástico y buscó sus herramientas. Al minuto oyó un ligero chasquido cuando cedió el tambor de la cerradura.


  Entró despacio en el hall oscuro y atestado de muebles. Una heladera ronroneaba cerca de la puerta que daba a la cocina.


  —Lo que pasa con esto, Lou —se oyó decir a una voz nasal, en la cocina—, es que no lo conozco tanto.


  —El que patea la pelota, ése es el tipo que debemos conseguir —contestó otra voz de hombre—. Es el que tiene que decir si quedamos o no por debajo de los puntos.


  Hubo una breve pausa; se oyó a la gente que se movía.


  La primera voz habló:


  —Si creyera que puedo ayudarte, te diría que sí. Pero este Maxwell es muy raro..., un tipo muy raro. No participa de nada.


  —Mira, Joe, tenemos vigilado a este tipo. A decir verdad, odio tener que comprometer a otra persona, pero no podemos acercarnos a él y eso que hace un año que estamos trabajando.


  —Lou, ¿cómo puedo presentar este asunto?


  —El tipo está preocupado —explicó Lou—. Esa parte ya la hemos arreglado. Tiene que conseguir cinco billetes de los grandes, si no alguien que está muy cerca de él y le es muy querido va a ir a parar a la cárcel. Está preocupado, Joe; está descompuesto del estómago buscando dónde obtener los cinco mil. Por eso no participa en las apuestas mientras se duchan ni acompaña a los muchachos a tomar una cerveza. Llévalo aparte y dile: “Maxie”, o como lo llames, “no me gusta tu actitud. Te arrastras. Algo te preocupa, ¿no es cierto? No me gusta entrometerme, pero vas a empezar a no dar en el arco, y eso me importa más que mi vida”.


  —Está jugando bien, Lou. Ha estado acertando todos los golpes.


  — ¡Dilo con tus propias palabras!— gruñó Lou con impaciencia—. Dirige la conversación de acuerdo con las circunstancias. “Tienes unas ojeras enormes. Maxie, y quiero que te mantengas en perfecto estado de salud para que podamos ganar. ¿Puedo ayudarte dándote algo de dinero?” Te aseguro que te escuchará. Mira, tiene una actuación magnifica, el mejor promedio de la liga, y si la situación que se presenta mañana es tal que con un solo golpe Miami sobrepasa los puntos, Maxwell puede alejarse unos metros a la derecha o a la izquierda, y el promedio se lo absorbe.


  —Maxie no es tonto.


  —Hay muchas probabilidades de que no lo necesitemos.


  Lou se interrumpió, y la atmósfera cambió ligeramente.


  — ¿Estás seguro de que las puertas están cerradas?


  —Es la heladera —contestó Joe—. Hace ese tipo de zumbido.


  Se oyó el ruido de una silla. Shayne se adelantó con la máquina levantada.


  Cuando apareció en el vano de la puerta, dos rostros se volvieron y lo miraron sorprendidos. Joe Truck no parecía excesivamente grande, pero la silla en la que estaba sentado resultaba pequeña. Necesitaba afeitarse. Su nariz, que le habían roto el domingo anterior, estaba escondida bajo una masa sucia de tela adhesiva. Los ojos miraban por debajo del costurón de una herida, pero no parecían estar fijos en nada en particular. Dos de sus dedos estaban deformados, presentando curiosos ángulos.


  El hombre que estaba frente a él, al otro lado de la mesa, era cosa diferente. Bajo y de tez oscura, con un traje negro de seda salvaje; podía ser ruin si lo consideraba necesario. Levantó una mano para esconderse de la cámara.


  La lámpara del flash se encendió, lanzando un estallido de luz sobre los dos hombres y los objetos que había sobre la mesa..., un vaso de leche frente a Joe Truck, un vaso de whisky vacío y una botella de whisky canadiense, un sobre blanco del cual se habían desparramado algunos billetes sobre la mesa.


  — ¡Gracias por quedarse quietos!— sonrió Shayne—. Va a salir muy bien.


  — ¿No podemos hacer un trato? —preguntó el llamado Lou.


  —No en este caso, Lou.


  —Hay bastante dinero en danza. Hazme una proposición.


  —Lo lamento, ya me han contratado.


  —Joe, ¡agárralo, por Dios!


  Joe Truck miró a Shayne parpadeando, y no se movió. Shayne comenzó a moverse, y una pistola 38 apareció en la mano de Lou.


  — ¡No te muevas! Me pongo histérico cuando la gente se arrastra cerca de mí y me saca una foto. No será la primera vez que lo haga. Ya he matado a otros antes.


  —Lo dudo —contestó Shayne—. Siempre escapas, pequeño. Tú llevas el dinero y si alguien no hace lo que debe, es a ti a quien pegan. Saca el arma del medio antes que te dispares contra el pie.


  Lou gatilló contra el marco de la puerta, a unos centímetros del hombro de Shayne.


  — ¡Cuidado! —advirtió Truck con suavidad, pero sin moverse—. A mi mujer no le va a gustar si tiene que limpiar la sangre del piso de la cocina. Y tengo algunos vecinos cerca. Un tiro... es el escape de un auto. Dos tiros... es un arma.


  Lou ordenó como en un silbido:


  — ¡Sácale la cámara, estúpido!


  —Si tanto la quieres, sácasela tú mismo.


  Lou arrojó su silla hacia atrás de un puntapié y avanzó hacia Shayne con movimientos afectados, apuntándole con la pistola.


  —Después de pensarlo bien —dijo Shayne con tranquilidad—, aceptaré tu oferta. Te entrego la foto, olvido que te oí tratando de tentar a un inocente jugador, y me guardo el sobre que está sobre la mesa.


  —Deja caer la cámara. Acércamela con el pie.


  Shayne se encogió de hombros. De pronto dirigió una rápida mirada a Truck, que permanecía quieto en su silla. Ningún jugador de fútbol se hubiera dejado engañar, pero Lou movió el arma. Acercándosele de un salto, Shayne balanceó la cámara y pegó con fuerza contra uno de los zapatos puntudos. Lou trató de apuntar de nuevo con la pistola. Shayne lo había agarrado de la muñeca con la mano derecha. Debajo del traje negro de Lou no había nada que se pareciese a músculos. Shayne levantó el arma e hizo que le rozara la frente.


  Luego, retorciéndole con fuerza la mano hacia abajo, hizo que Lou soltara el arma; la mandó girando al otro lado de la cocina. La cámara cayó al suelo. Shayne pasó al lado de Lou vacilando, se tocó la frente apretando contra ésta la palma de la mano en la que tenía escondida la bolsita de plástico con la sangre.


  La sangre de Tim Rourke saltó a su alrededor. Shayne se contrajo, escondió el plástico debajo de su camisa, y se quedó inmóvil.


  — ¡Jesús! —exclamó Lou, estupefacto.


  —Eres más fuerte de lo que pareces —observó Truck—. Estoy impresionado.


  Lou puso a Shayne de espaldas contra el suelo y se arrodilló a su lado. Shayne respiraba con dificultad, los ojos parecían cerrados. Mirando por entre una nube de sangre, vio una cara pálida, ansiosa que lo observaba.


  —No le pegué tan fuerte —explicó Lou—. ¿Quién diablos es? ¿Algún periodista?


  —Es Mike Shayne.


  — ¿El detective? —Lou se puso de pie y tomó una servilleta de papel para limpiarse la sangre de los dedos—. ¡Hablar de limpiar la cocina! A este tipo le van a creer sin la foto. Vio el dinero sobre la mesa.


  — ¿Por qué excitarse tanto? Siempre tengo dinero en casa para pagar las cuentas. Viniste a verme para pedirme un autógrafo, y hablamos de fútbol. Nada de malo en eso.


  —Excepto que mi nombre es Mangione, y el pequeño Jimmy Mangione del condado de Bergen, Nueva Jersey, es el hermano de mi padre. Seremos condenados antes de que podamos decir una palabra.


  — ¿Con qué pruebas?


  — ¡No estoy hablando de pruebas, estúpido! ¡En los diarios! ¡En la televisión! Lo único que necesitan es el nombre. En cuanto a ti, muchacho, quedarás fuera de la lista de sueldos mañana mismo.


  —No veo por qué. Yo quería saber qué es lo que pretendías. ¿Creíste, realmente, que iba a sobornar a Maxwell para ti?


  — ¡Nadie te lo va a creer! ¡Es tonto! Vamos, ayúdame a pensar algo. ¿Quién lo contrató? ¿El club?


  — ¿Qué importancia tiene eso?


  —Si trabajara por su cuenta, podríamos presionarlo y ver si acepta.


  —Se lo considera un hombre muy difícil de persuadir.


  —La casa es tuya —dijo Lou, alzando la voz—. Yo no quería que nos reuniésemos aquí. ¿Qué vamos a hacer con él?


  Truck pensó un momento:


  —Si trabaja para Sid, todo irá bien. No va a hacer ninguna reunión de prensa. Podemos estudiar el asunto y ver qué se puede hacer.


  —Quizá... ¿Cómo puedes quedarte sentado, haciendo la digestión, con lo que ocurre? Tenemos que sacarlo del medio, ¿no te das cuenta? Por el bien de los dos, y lo haremos juntos.


  — ¡Estás loco!


  Lou se sacó la corbata.


  —No podemos dejarlo en un pasillo. Este tipo de personas no se olvida cuando alguien lo golpea con una 38. Fíjate en la sangre, ¿quieres? Oye cómo respira. No puedo moverlo solo. Iremos en el auto a algún lugar de Glades y lo dejaremos allí. Creo que deberíamos darle un par de golpes para asegurarnos, pero podemos discutir esto en el camino. Ponte tus malditos zapatos.


  —No veo...


  Hubo una nota de pánico en la voz de Lou:


  — ¿Qué va a hacer mi tío si ve su nombre en los periódicos de nuevo? ¡Dios mío, cómo odia ese tipo de noticias! Todo tipo y variedad de inconvenientes surgen a su alrededor, molestando a la familia y no permitiéndole trabajar. Y ya sabes a quién le va a echar la culpa.


  — ¿A ti?


  —Así es; me va a echar la culpa a mí: tiene un temperamento de los mil demonios. No está tan malo como antes, pero, hombre...


  Lou tomó los billetes que estaban sobre la mesa y se los puso en el bolsillo. Truck se inclinó hacia adelante.


  — ¿Qué haces?


  —Los necesito, en las actuales circunstancias.


  — ¿Qué pasa con el partido de mañana?— preguntó Joe—. Las apuestas son bajas.


  —Tienes razón. —Lou tiró los billetes sobre la mesa—. Cinco para ti y otros cinco para Maxie, si perdemos los puntos. Ahora, ¿te quieres mover? ¿Qué pasará si tu mujer se va en medio de la película?


  —No lo ha hecho nunca.


  Truck se inclinó para ponerse los zapatos. Lou recogió el arma. Al tratar de levantarse, patinó en la sangre. Cayó al lado de Shayne, golpeándose con fuerza en los pequeños huesos de la base de la espina dorsal. La palma de la mano chapoteó en el rojo y pegajoso líquido.


  — ¿Qué te pasa? ¿No puedes estar de pie? —le preguntó Truck.


  Lou maniobró, tratando de evitar que la otra mano se ensuciara de sangre, y estaba por enderezarse cuando se oyó, de pronto, un fuerte sonido.


  — ¿Qué es eso? —exclamó Lou excitado—. ¿Oíste eso, Joe? ¿Qué es? ¿Una sirena?


  Truck se levantó lentamente. Sentado, era impresionante. De pie, rodeado por los aparatos y muebles de cocina de tamaño normal, parecía un monstruo.


  —Eso es una sobrecarga de energía —contestó.


  Lou dio un paso atrás. Perdió el equilibrio, pero hizo un esfuerzo sobrehumano y pudo recobrarse.


  — ¿De qué hablas?... ¿Sobrecarga de energía? Joe, tenemos que salir de aquí. Pensaremos en los detalles después.


  Truck estaba entrenado para moverse con rapidez en distancias cortas. Lou se precipitó hacia atrás, pero el enorme jugador lo agarró con un rápido movimiento.


  — ¿Qué tienes en la chaqueta?


  Tomando a Lou por la camisa, con una mano, lo levantó, registró el interior de la chaqueta de seda negra y sacó un grabador a cinta.


  —Seguridad, Joe —explicó Lou, con voz temblorosa—. Como un recibo por dinero, para asegurarse de que todo el mundo actuará. Uno trata con jugadores de fútbol de ciento veinte kilos. Aceptan el dinero y se ríen de uno y uno, ¿qué puede hacer?


  — ¿Grabaste todo?


  —Joe, como te dije..., seguridad, nada más. Todo el mundo lo hace. Contigo, no tendría que haberme preocupado.


  —Y la próxima vez que quisieras que yo hiciera algo, no hubieras tenido que pagarme. Me habría visto obligada a hacerlo, o Zacharias recibiría la cinta por correo.


  — ¡Nosotros siempre pagamos!— protestó Lou—. No exageres las cosas. Ahora tenemos que preocuparnos de Shayne.


  Truck examinó el grabador, apretó un botón y luego otro, y borró la conversación comprometedora.


  —Todo arreglado, entonces —dijo Lou—. Ahora podemos continuar...


  Saltó como una marioneta cuando oyó sonar el teléfono. Truck se aseguró de que había borrado completamente todo, antes de dejar el grabador para contestar el llamado.


  — ¿Sí?


  Shayne oyó un sonido metálico. Truck hablaba con monosílabos.


  —Demasiado mal es poco decir. Hum... Hum...


  Colgó el teléfono con fuerza. Lou trató de moverse, cuidando de no ensuciarse con la sangre. Shayne decidió recordarles que aún estaba vivo. Se quejó pesadamente y movió un brazo. Lou lo miró alternativamente a él y a Truck:


  —Levanta a ese tipo y salgamos de aquí. Es nuestra única oportunidad —dijo.


  La calma del enorme jugador había sorprendido a Shayne. Su repentina aparición y la reacción histérica de Lou no parecían haberlo conmovido. Pero, en ese momento, sin ninguna advertencia, Truck levantó un brazo y golpeó a Lou contra la pared. El otro metió la mano en el saco en busca del arma. El gigante lo agarró y lo arrojó hacia atrás. Lou golpeó con la cabeza contra la pared y sacó la mano vacía.


  — ¡Tú me metiste en esto! — gritó Truck—. ¡Ahora quieres matarlo..., hundirle en un pantano! ¡Si no podrías hundir ni un cenicero!


  Detrás de ellos, Shayne se sentó y buscó algo que pudiera servirle de arma.


  Truck continuó:


  — ¿Por qué tengo que preocuparme de tu tío? Se enojará contigo, no conmigo. Yo tengo que estar en buenas relaciones con Sid Zacharias.


  —Joe, piensa...


  Joe golpeó la cabeza de Lou contra la pared.


  —Si lo matas, nos van a condenar a los dos. Así que voy a romperte la espalda. Necesitas tiempo para pensar.


  — ¡Joe!— dijo Lou con ansiedad—. Borraste la cinta, destruimos la cámara del tipo... Tenemos mucho que hacer mañana... Hay formas...


  Truck lo tomó de la muñeca; llevó hacia atrás su enorme puño y lo descargó sobre la mandíbula de Lou. Este se deslizó lentamente. Truck lo golpeó una vez más antes de que llegara al suelo y dos, antes que Shayne se pusiera de pie y le diera a él con la cámara Speed Graphic.


  El corpulento jugador miró a su alrededor, y Shayne le dio un derechazo. Tanto le dolió el brazo que tuvo miedo de haberse roto un hueso. Truck retrocedió; sacó la cocina de su lugar y rompió un acoplamiento. El gas inundó la habitación. Shayne siguió con dos poderosos golpes de izquierda en el estómago. Era como pegar a una pared de cemento; la carne cedía pero no lo suficiente. Truck lo apartó, apoyándole la mano en el pecho.


  Lou se arrastró hacia la puerta,


  Truck resbaló en la sangre, y Shayne, balanceando una silla, le golpeó la cabeza. Medio atontado pero continuando su avance, el gigante encerró a Shayne en un abrazo salvaje. Mike trabajó con los hombros y las rodillas para tratar de liberar una mano y golpearlo en la garganta descubierta, pero no pudo hacer nada.


  El teléfono sonó de nuevo. Truck levantó un brazo. Shayne se lo vio venir, pero no logró evitarlo y cayó semidesvanecido.


  Después, lo primero que oyó fue el insistente silbido del escape de gas. Truck estaba hablando. Shayne yacía de cara contra el piso ensangrentado, cerca de la conexión rota. Trató de moverse, pero su cuerpo no le respondió.


  —Shayne. Sí, está aquí —decía Truck—. Bastante maltrecho.


  Después de un momento continuó:


  —Hospital de la Misericordia, está bien. Chan, el asunto con Mangione, no resultó. Lamento decírtelo… Un verdadero desastre.
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  Shayne tuvo conciencia de que lo movían. Una campana sonaba y sonaba. A través de los párpados cerrados veía el zigzaguear de unas lucecitas. Saltó en forma bastante desagradable, mientras la ambulancia avanzaba a toda velocidad. De pronto, el vehículo se detuvo y unas manos lo pusieron sobre una camilla. Al cabo de un tiempo despertó en un lecho.


  —Mike, ¿estás de nuevo con nosotros? —exclamó Rourke.


  Shayne emitió un sonido, la enfermera se volvió.


  — ¡Creo que sí! Este hombre tiene la constitución de un buey. Con toda la sangre que perdió...


  —No toda era suya —rio Rourke.


  La enfermera tocó la frente de Shayne, con su mano fría.


  — ¿Cómo se siente, querido?


  —Mejor. Deme algo de beber.


  —Puede elegir entre dos bebidas, señor Shayne. Agua o jugo de naranja.


  —Jugo de naranja. Levante la cama.


  Rourke hizo funcionar el aparato que estaba a los pies de la cama y la cabeza de Shayne se levantó. Tenía puesto el acostumbrado uniforme de los hospitales, el que se prende en la espalda.


  — ¿Ronnie James está en este hospital?


  —La señorita Cannon me estaba hablando de eso, justamente —expresó Tim—. Recibe el tratamiento de las celebridades, enfermera permanente.


  —Pero hay algo raro —comentó la enfermera—, como le estaba diciendo al señor Rourke... ¿Está seguro de que puede recibir vistas, señor Shayne? El doctor dijo que estaba bien, pero si usted no quiere que lo molesten, lo hago salir en seguida...


  —Quiero charlar con él —respondió Shayne—. ¿Cuál es su nombre de pila?


  —Thelma.


  —He tragado gas, Thelma, y aún puedo sentir el gusto. Un cigarrillo no me vendría mal. Y si pudiera traerme ese jugo de naranja...


  —Si usted cree realmente... —Ella le puso el cigarrillo en la boca—. Soy una entusiasta admiradora suya, señor Shayne, y por usted estoy dispuesta a desobedecer las reglamentaciones un poquito.


  Y abandonó la habitación.


  Shayne se sentó y aceptó el coñac que le ofreció Rourke.


  —Sabía que podría hacerte falta esta medicina —dijo Tim—. Traje el Buick. Está en la playa de estacionamiento sur; las llaves debajo de la alfombra.


  Shayne tragó con dificultad:


  — ¿Qué ocurrió mientras yo estaba adentro, perdiendo sangre?


  —Yo estaba observando —contestó Rourke animado—. Manteniendo los ojos bien abiertos. No sé cómo me abstuve de entrar cuando oí el tiro... Cobardía, quizá. Luego, apareció el primer herido tambaleando. Traje negro de seda y la mandíbula rota. Le saqué un par de fotos preciosas. ¿Quién era?


  Shayne bebió de nuevo y, esta vez, el coñac bajó más fácilmente:


  — ¿Te suena el nombre de Jimmy Mangione? ¿De algún lugar de Nueva Jersey?


  — ¿Mangione?... ¡Diablos, sí! Es uno de los intermediarios más grandes del Este. Todo un poder. Pero no era Jimmy el que vi... Jimmy hace muchos años que está en la lucha.


  —Era Lou. Un sobrino. ¿Tenía auto?


  —Sólo cruzó la acera. Se sentó en el cordón y trató de reponerse. Me estaba preguntando si debía actuar como el buen samaritano o dejarlo que se arreglara solo, cuando una enfermera llegó en un Vouks y lo ayudó a subir.


  — ¿Una enfermera?


  —Una de las enfermeras más terapéuticas que haya visto en los últimos tiempos. Pelo largo y rubio, sobre los hombros. Tuvo que inclinarse para levantarlo. Le tomé un par de fotos. Estaba muy enojada con el muchacho, pero no pude oír la conversación.


  — ¿Cómo sabes que estaba enojada?


  —Por los gestos. La forma en que sacudía el pelo. Se la hizo pasar mal, y el pobre hombre ya tenía bastante con estar como estaba. Se fueron. La mujer de Truck comenzó a dar patadas y a hacer ruido. En seguida llegó la ambulancia. Me sorprendí un poco de ver que era a ti a quien sacaban. Para ese entonces. la mujer ya me estaba poniendo nervioso, así que la dejé ir. Cuando le estaba sacando la mordaza, me mordió el dedo... ¡hasta el hueso!


  Levantó el dedo vendado. La enfermera de Shayne entró con un vaso de naranjada sobre hielo picado. Shayne tomó un poco de jugo de naranja con una pajita, pero después del gas y del cigarrillo, la bebida le supo a creosota. Volvió al coñac.


  — ¿Qué le contaba a Tim sobre Ronnie James? —le preguntó a la enfermera.


  — ¡Oh!, probablemente no sea nada; pero me llamó la atención. No estoy al tanto de las últimas figuras del fútbol; pero por la forma en que las chicas se comportaban, algunas de ellas, este Ronnie James podría haber sido el príncipe heredero de Dinamarca. ¡Cómo revoloteaban a su alrededor! Lo que me llamó la atención, probablemente no tenga verdadera significación, cuando alguien es tan importante como él con dinero que lo respalde, generalmente lo llevan a terapia intensiva —señaló arriba—, donde lo llevan a uno después de un ataque al corazón o de una operación, de manera que tenga atención permanente. Pero al señor Ronnie James, no. Trajeron enfermeras especiales de afuera.


  —Quizá no fuera realmente una conmoción cerebral— sugirió Shayne.


  — ¡Oh, ninguna duda al respecto! —La enfermera lo miró, interrogante—. ¿O hay dudas? Sé que le sacaron una serie de encefalogramas, y al aparato no se lo puede engañar. ¡Dios mío!... —se interrumpió—. Lo que puedo hacer es darme una vueltita en este mismo instante y averiguar.


  —Ese es mi trabajo —contestó Shayne—. ¿Puede ponerme un vendaje en la cabeza?


  —La herida es sólo superficial, señor Shayne. El doctor no cree que sea necesario vendarla.


  —Sólo lo quiero como camuflaje.


  — ¿Realmente, cree que está en condiciones de levantarse?


  —Veremos.


  Bajó las piernas a un costado de la cama y saltó. Las paredes se arrugaron como papel y las luces se oscurecieron. Caminó hasta la puerta y regresó.


  —Me he sentido peor. Ya se pasará si me muevo. Ponga la gasa.


  —Honestamente, no sé —observó la enfermera, dudando—. Poner un vendaje a alguien que no lo necesita..., me parece que podría ser considerado poco ético.


  Diez minutos después, con un abultado vendaje en la cabeza, vistiendo la bata roja del hospital y calzado con unas pantuflas, Shayne se dirigió al nuevo pabellón, recientemente agregado al hospital para los pacientes que deseaban una habitación privada y una vista de la bahía inferior.


  Una enfermera salió de la enfermería y pasó por su lado con paso rápido. Era de una belleza deslumbrante, con un pelo rubio largo, ojos negros y un estupendo cutis. Golpeó ligeramente en una puerta y entró.


  Era la habitación 29, de Ronnie James.


  Un minuto después, otra enfermera salió de dicha habitación. Sin mirar a Shayne, se dirigió con prisa a la enfermería para firmar su salida.


  El detective esperó hasta verla desaparecer en el ascensor. Escuchó en la puerta de la habitación que la enfermera había abandonado y movió el picaporte con toda lentitud. Estaba cerrado con llave.


  Reflexionó un instante y regresó a su habitación. Rourke estaba aún allí, hablando por teléfono.


  —La enfermera de Ronnie se ha encerrado con él —le informó Shayne—. Se supone que la gente no hace eso en los hospitales.


  —Ronnie siempre recibe el tratamiento especial en cualquier parte. ¿Crees que eso significa que?...


  —Lo voy a descubrir en seguida —contestó Shayne.


  Recogió sus herramientas, volvió al pabellón de la bahía y abrió la sencilla cerradura a resorte con una angosta tira de celuloide. Dio un fuerte golpe y contó hasta cinco lentamente, y entró.


  La única luz provenía de un pequeño aparato de televisión Sony montado sobre un brazo movible a la cama. El sonido estaba apagado totalmente. La enfermera se encontraba junto al escritorio, alisando su uniforme.


  — ¿Qué hace aquí? —le preguntó a Shayne.


  Este encendió la luz de arriba para observar al paciente, que estaba recostado sobre dos almohadas, con un vendaje en la cabeza.


  — ¡Bien, bien, es Ronnie James!— dijo Mike—. El famoso jugador. Estoy internado también, y pensé que podría venir a ver cómo le iba.


  — ¿Está loco?


  —Todavía no se sabe. No han terminado con las revisaciones.


  La sábana de arriba estaba semilevantada. Cuando aparecía en público, James usaba ropa muy bien hecha, que le regalaba uno de los principales diseñadores de California; pero, aún así, siempre parecía desgarbado. Sin el casco ni las almohadillas, no tenía el aspecto de un atleta. Los hombros eran estrechos y caídos. A James le disgustaba la gente que se tiraba en la playa para quemarse al sol, y el propio color de su piel indicaba mucha luz eléctrica y vida nocturna. Su pelo largo y el bigote a lo húsar necesitaban cuidado.


  Shayne le levantó uno de los párpados. La pupila era clara, pero miraba fijamente hacia arriba, sin oscilar.


  Shayne dejó caer el párpado y le tomó el pulso.


  —Pulso muy rápido —observó—. ¿Es normal?


  La enfermera se le acercó.


  —Este paciente es mío; está a mi cargo. ¡Por favor, deje la habitación inmediatamente, antes de que llame a un médico interno!


  — ¿Acostumbra a cerrar la puerta con llave cuando entra?


  —No sea tonto. La puerta no estaba cerrada con llave.


  —Y tiene sangre en el uniforme. —Shayne señaló. Sin soltar la muñeca de James, tocó una mancha de sangre fresca que la joven tenía en el hombro, y otra en la cintura—. Estaba en la cama con él, ¿no es cierto? Sé que eso no es procedimiento habitual en un hospital.


  — ¡Está loco! Si no está consciente siquiera.


  — ¿Cuál es su nombre?


  El botón de llamada estaba sobre la mesa, junto a la cabecera de la cama. Para llegar hasta él, la joven tenía que pasar al lado de Shayne. Comenzó a caminar hacia la puerta.


  — ¿Qué busca? —le preguntó desconcertada—. ¿Alguna información para las apuestas? Véalo usted mismo. No podrá jugar mañana. No sé quién es usted...


  Corrió hacia la puerta. El pie de Shayne se le interpuso, cuando trató de abrirla. Se volvió y lo golpeó con las dos manos.


  Shayne la tomó por los codos. La obligó a ponerse de espaldas contra la cama, la retuvo así, apretándole las piernas con sus rodillas.


  —Me llamo Shayne y soy detective privado. Me acaban de dar una pequeña participación en el club de fútbol de Miami para que destruya ciertos rumores que atañen a Ronnie y otros jugadores y apostadores. Dicha participación es demasiado alta por el trabajo que debo hacer, lo cual significa que el dueño está seguro de que algo pasa. Se me ha sugerido que Ronnie no está más inconsciente que lo habitual. Si es así, me vendría bien un poco de cooperación. ¿Estás escuchando, Ronnie?


  —No me moleste con eso —dijo la enfermera— Hable con el doctor que lo atiende.


  —El doctor es un amigo personal de Ronnie. Creo que éste se ha encerrado aquí para no tener que jugar mañana con una defensa en la que no puede confiar. Y como se trata de él, se ha arreglado para tener una enfermera nocturna, que cierra la puerta con llave y salta a su cama tan pronto entra en servicio. Un poco tarde esta noche, porque le ocurrió algo curioso en el camino al hospital.


  La joven luchaba para librarse de las rodillas de Shayne.


  — ¡Sí que tiene una mente enferma, amigo!


  —Pero lo que quizá no sepa Ronnie es que su complaciente enfermera rubia está asociada con un matón llamado Lou Mangione. El tipo parece ser muy poco importante, pero tiene conexiones familiares. La sangre del uniforme es de Lou. Cuando salió de la cocina de Joe Truszowski, arrastrándose, tenía unas cuantas costillas fracturadas y una mandíbula rota, y me pareció que estaba bastante desalentado.


  —Entiendo que usted no tenía mucho mejor aspecto —repuso ella.


  —Yo estoy acostumbrado. Ahora, ¿cómo se llama?


  —Dody Germaine.


  — ¿Es, en verdad, enfermera?


  —Sí y tengo un papel que lo certifica.


  —Tiene mucho aspecto de modelo.


  —También fui modelo. Pero ese trabajo sólo dura unos años.


  Cuando Shayne la soltó, la joven se quedó donde estaba, apoyada contra el borde de la cama.


  Shayne acercó una silla y se sentó.


  — ¿No quieres despertarte, ahora, Ronnie?


  El jugador permanecía inmóvil, con los ojos cerrados, respirando profunda y suavemente.


  —Si usted quiere saber lo qué ocurrió realmente —dijo la enfermera a Shayne—, comenzó a volver en sí el miércoles, creo. Pero quería mantener alejados a los periodistas por unos días, así que conversó con el doctor Prettyman y lo convenció de que no diera ninguna información. Está muy débil todavía. Soy la única enfermera que está enterada. Duerme durante todo el día.


  — ¿Y usted lo despierta cuando llega?


  —A veces. A veces, se despierta solo... ¿Es cierto que cerré la puerta con llave? No tenía intenciones de hacerlo.


  — ¿Qué hay de Lou Mangione?


  —Me supongo que eso parece extraño. Realmente no lo es. Conozco a Lou desde hace años. El descubrió qué yo era la enfermera de Ronnie y me llamó para ver si podía darle alguna noticia. Apuesta algo así como diez mil dólares por semana, en el fútbol por lo menos, es lo que dice... Es un exagerado. También dice que tiene un tipo que le da información, un tipo que trabaja en la Hoja Naranja... ¿La conoce? Una especie de publicación de datos que edita en Nueva York. Lou me llevó a comer esta noche. Todo lo que le dije fue que Ronnie no estaba necesariamente fuera de acción para toda la temporada. Camino al hospital, me dejó para ver a alguien, y le dieron una paliza terrible. ¿Fue usted quién le pegó, señor Shayne? No puedo creerlo.


  Shayne le sonrió, admirándola. La joven tenía sangre fría.


  —Después que empezó la pelea, yo estaba de su lado.


  Tomó la muñeca de Ronnie y le buscó el pulso. Las pulsaciones eran lentas y regulares.


  —Quizá pueda meter algunas cosas en su subconsciente... ¿Ronnie, has tenido relaciones íntimas con Chan Zacharias?


  El pulso dio un salto.


  —Quizá no tenga sentido para ti —continuó Shayne—, pero un superhombre como tú no puede actuar como cualquier persona. Debes estar siempre en una situación libre de compromisos. Hubo algo, en el pasado, entre Chan y Joe Truck. Algo sobre el cual me gustaría oír tus comentarios. Pero hablemos de fútbol. He oído algo sobre la tarde terrible que tuviste la última temporada, contra Kansas.


  De nuevo hubo una ligera excitación en el ritmo del pulso de James.


  —Creo que he descubierto algo —comentó Shayne a la enfermera, sonriendo—. Esto es mejor que un detector de mentiras... Ronnie, ¿ganaste dinero con el partido de Kansas?


  James movió la cabeza con lentitud y abrió los ojos. Libró su muñeca de Shayne y se dio vuelta para mirar a la joven.


  Esta se inclinó para besarlo, y por un momento su largo pelo los ocultó.


  —Querido, has vuelto —dijo.


  James se levantó sobre los codos y colocó otra almohada a su espalda.


  —No me había ido a ninguna parte —dijo con voz normal—. He estado aquí, acostado, oyendo cosas. ¡Caramba, Shayne! —se dirigió al detective—, si hay algo que no quiero hacer es contestar preguntas tontas sobre algo que ocurrió el año pasado. Lo pasado, pisado. ¿He tenido relaciones con Chan Zacharias? ¿Quién no? ¿Y qué importancia tiene?


  Se estiró hasta el cajón de la mesa y sacó una botella de whisky a medio consumir.


  — ¿Bebe whisky, Shayne?


  —A veces.


  —Consigue unos vasos, pequeña —pidió James a la joven—, y luego desaparece.


  —Si pudiera tener dos minutos contigo, a solas... —empezó ella.


  —Primero quiero tener dos minutos a solas con este hombre. Tiene prioridad.


  —Te has enojado, Ronnie. Tú no eres así. ¿Cuál es la causa?... ¿El nombre de Mangione?


  —Sí; ese nombre suena muy fuerte. Los vasos, tesoro, y luego, adiós.


  La enfermera sacudió la cabeza y le dijo a Shayne:


  —Me gustaba más con conmoción cerebral. —Llevó dos vasos del baño y los puso sobre la mesita, junto a la cama y salió con dignidad. Shayne la observó mientras se iba, pero James estaba ocupado sirviendo las bebidas.


  —Olvidemos el hielo, por esta vez. Tienen un buen servicio aquí, pero se supone que estoy inconsciente, —levantó la copa—. ¡Por los puntos! —Después de beber, agregó—: ¿Usted dijo, realmente, que Sid le dio un porcentaje?


  —Cien acciones.


  James se mordió los labios.


  —Está preocupado. Mi abogado trató de obtenerme una participación cuando firmé, pero Sid es muy posesivo en lo que respecta al club. ¿Tiene idea de que pienso presentarme mañana?


  — ¿Se va a presentar?


  —Estoy pensándolo.


  —A Chan le pareció curioso que el doctor Bishop no pudiera entrar a verlo. ¿Estuvo realmente inconsciente en algún momento?


  —Se lo explicaré —contestó James, mirando su vaso—. Desde la primera vez que me golpearon, vi todo doble. A veces, eso desaparece después de algunas jugadas. Así que uno sigue y espera. Hubo un segundo golpe. ¿Conoce esa bola de hierro que usan para tirar abajo los edificios? Eso me golpeó. Miré hacia arriba y esta vez todo parecía multiplicado por cuatro. Claro que estuve inconsciente. Pero eso fue hace seis días.


  Levantó la sábana arrugada y se deslizó fuera de la cama. Tenía puesto un saco pijama y pantaloncitos cortos. Sus piernas eran delgadas; parecían las patas de una araña; las rodillas estaban atravesadas por heridas quirúrgicas. Vaciló un momento, estirando las piernas penosamente antes de poder moverse de costado. Luego comenzó a estirarse e inclinarse.


  — ¿Has estado haciendo ejercicio toda la semana? —preguntó Shayne.


  —Todas las noches, religiosamente. Más o menos.


  Comenzó a correr por la habitación, con dificultad al principio a causa de las rodillas.


  —Voy a mostrar una recuperación maravillosa y asombrar a los tomadores de apuestas. Mi visión se ha aclarado. Sólo veo una cosa por vez, y eso es lo principal.


  —Estás en un estado desastroso —comentó Shayne.


  —Puedo hacer doscientas flexiones, y eso es más de lo que hace la mayoría de la gente. —Flexionó el brazo, se palpó el codo y el hombro—. El brazo está bien. Los pasos son principalmente psicológicos. Si juego..., digo si juego..., quizá no haga el mejor partido de mi carrera, pero no hay manera de que puedan vencernos por diecisiete puntos. —Tomó otro poco de whisky y se puso a caminar—. Esta habitación me tiene enfermo. ¿Qué sabe sobre Dody? ¿Algo?


  —Hace una semana que trabaja aquí —repuso Shayne—. Dudo que la hubieran tomado si no hubiera sido realmente enfermera.


  —Yo debería haber tenido más cuidado. No supe dónde estaba hasta el lunes... Creo que fue el lunes. Sólo perdí casi un día, y eso pasa cuando uno cruza la línea geográfica internacional del cambio de fecha, ¿no es cierto? Discutí este asunto con mi doctor. Es un hombre muy impetuoso. Y elucubramos esto... El club paga la cuenta, así que, ¿por qué no hacerlo? El arregló lo de las enfermeras... Yo ya había salido del estado de coma, pero no podía hablar; seguía siendo como una planta. Luego, llegó el martes por la noche. Me sentí mejor. —Sonrió—. Bueno, ¿qué es eso sobre Lou Mangione arrastrándose fuera de la casa de Joe Truck?


  Continuó caminando por la habitación, moviendo y haciendo girar los hombros, mientras Shayne le describía la violenta escena en la cocina de Truszowski.


  — ¿Vio dinero, realmente? ¿En efectivo?


  —Estaba desparramado sobre la mesa. Los billetes de arriba eran de cincuenta.


  —Lo que no entiendo... ¿Por qué Mangione tenía un grabador? —dijo James.


  —Oí dos teorías —contestó Shayne—. Truck pensó que querían grabar la operación para chantajearlo. Mangione protestó que todo lo que hacían era asegurarse de que obtendrían lo que pagaban.


  — ¿Mencionaron mi nombre?


  —No; el de Maxwell. Querían que, cuando saliera para hacer un gol de cancha, se pusiera a mayor distancia.


  — ¿De qué lado están? ¿Quieren que Miami gane o pierda? —preguntó James.


  — ¿Qué importancia tiene eso? —gruñó Shayne.


  —Me importa a mí. ¿Le dijo Sid que un personaje llamado Stich Reddick está en la ciudad?


  —Creo que ésa es la razón principal por la que me contrató. Sid quiere ser el primero en saber lo que Stich descubra. Stich había instalado una conexión en la cocina de Truck. Tal como pasaron las cosas, no logró oír nada, pues la mujer de Joe le destruyó el receptor.


  James estaba por beber. Se volvió lentamente y apoyó el vaso sobre la mesita.


  — ¡Deme más detalles, por favor!


  Shayne se encogió de hombros y tomó un trago, sin contestar.


  —Ya sé —continuó James sonriendo—. Estoy aquí engañando a mi propia gente. ¿Por qué habría de contármelo? Pero el fútbol está basado en el engaño, Mike. Usted sabe que no estoy aquí sólo para escapar a las prácticas. ¿Qué estoy tratando de hacer?... ¿Llegar a ser millonario a los veinticuatro años? —Sacudió la cabeza—. El dinero está involucrado porque se juega por plata. Si me echan del fútbol, me alejan del dinero. Pero también pienso en mis rodillas. Perdí la derecha en la escuela secundaria, los dos cartílagos, el medio y el lateral. En la universidad, comenzaron a atacar la otra. Los doctores tuvieron que intervenir tantas veces que me tuve que acostumbrar a ese gran chiste sobre el cierre relámpago. Siempre que un hombre de la defensa se interpone, uno se da cuenta adonde quiere llegar.


  — ¿Qué hay del bloqueo en el que Joe falló la semana pasada?— preguntó Shayne—. ¿Fué deliberado?


  —Así lo creo —contestó James lentamente—. Todo el mundo pierde su posición de un bloqueo de vez en cuando. Una de las cosas que los cuatro delanteros tratan de hacer es atacar a los contrarios en forma tal que, después de un rato, éstos pierden la noción de dónde están. Pero, era muy pronto. Joe no estaba tan herido. —Hizo una pausa y tomó whisky—. Hay tres hombres en la liga que quieren matarme. El año pasado, ocupé el primer lugar, tanto por la velocidad como por los puntos. El que me mate recibirá un aumento del veinte por ciento. Lo que estos tipos quieren es hacerme caer tan mal que no pueda jugar fútbol contra ellos nunca más. Hay una sola forma de estar seguro de eso...: matarme Se preparan para eso durante toda la semana. Lo voy a matar. Voy a matar a la madre. Naturalmente, si usted les pregunta, le van a decir que lo que realmente quieren es arruinarme para toda la vida. Tiene que ver la mirada de sus ojos... Eso no se ve en las películas.


  — ¿El número sesenta y seis es uno de ésos?


  — ¡Exacto! Fuera del campo es un militante negro, lo cual le da mayor incentivo. Joe Truck sabe que no debe descuidarse de Monroe. Si me pierde, no jugamos los partidos de desquite y los partidos de desquite... significan dinero. Después del primer golpe Joe y yo tuvimos algo que arreglar. Hay una teoría de que Joe es estúpido y, por cierto, a veces lo es. Pero cuando Joe lo mira a uno, uno ya sabe lo que va a ocurrir. Pero esta vez no me miró cuando nos reunimos para recibir órdenes... Se estaba sacudiendo la oreja. Así que me di cuenta de que debía tener cuidado.


  — ¿Qué explicación le da a eso?


  —No sé; pero ese sobre en la mesa de su cocina realmente me molesta. Cuando desperté el lunes, me pregunté si había hecho algo que lo hubiera ofendido. Sé que eso suena ridículo; pero aun cuando se pesa ciento veinte kilos se puede tener sentimientos. Decidí tomarme la semana libre y reflexionar. Pensé que Stich Reddick podría descubrir algo mientras tanto; pero Mangione... —dijo, pensativo—. Eso tiene que significar dinero negro. No va con Reddick.


  —Recuerda que yo estoy en esto sólo hace un par de horas —dijo Shayne—. Así que explícame eso.


  —A Reddick le interesa cuando anulan el partido de la pizarra; cuando los tomadores no reciben más apuestas. Si usted mira las cosas desde un punto de vista, Reddick trabaja más para los tomadores de apuestas que para el comisionado. Ellos le dan información. Pero si los tomadores han hecho un arreglo o han intervenido en una componenda, las apuestas se mantienen altas y los tomadores usan intermediarios para hacer que los puntos no se muevan. Es un infierno. Stich está aquí desde hace una semana, por lo menos; mucho antes de que yo decidiera tomarme unas vacaciones.


  — ¿No quisieras contarme algo sobre el partido de Nueva Orleans?


  James se sobresaltó:


  — ¿Por qué hice el pase en lugar de mantener la pelota en el suelo? ¡Ese maldito puntaje!... Cuando ingresé en la liga no quería ni enterarme de cómo estaban los puntos. Pero eso puede ser malo, también. En el primer partido en que intervine, tratamos de hacer un gol de cancha desde el cuarenta y cinco. Maxwell lo logró. A la semana siguiente, los tomadores no quisieron aceptar apuestas a favor de Miami porque ese gol nos había hecho sobrepasar los puntos. Traté de explicar a la gente que yo no sabía cuál era el puntaje, pero nadie me creyó. Ahora, me he hecho muy prudente en lo que respecta a ese tipo de situaciones, y lo mismo ocurre con los otros. Jugamos con cuidado. La dificultad contra Nueva Orleans... Todo el día tuve la sensación de que los contrarios sabían lo que yo pensaba. En ese pase traté de sorprenderlos, pero no lo logré. Me estaban esperando.


  —Comenzaste a sentirte perseguido —observó el detective.


  — ¡Es que me persiguen!


  — ¿Conoces a un tipo llamado Ted Knapp?


  — ¡Claro! Me vendió el seguro el año pasado. Me llama de vez en cuando. Oí decir que quiere comprar el club.


  —No me dijo nada.


  —Sé que estaban en negociaciones el verano pasado. Me imagino que no pudieron ponerse de acuerdo en el precio.


  —Ganó por lo menos cincuenta mil, la semana pesada, apostando contra Miami. ¿Lo sabías?


  —Sé que apuesta. Pero no es un tipo que se meta en arreglos.


  — ¿Conoces a la joven de pelo rojo que lleva a la carreras de perros?


  —Cuando la conocí era morena —fue la sonriente respuesta.


  —Te hice una pregunta cuando fingías estar inconsciente. ¿Has tenido relaciones íntimas con la señora de Zacharias?


  El jugador arregló la alfombra con el pie y se acostó sobre ella.


  —Tiempo de flexiones.


  — ¿No quieres hablar de ese tema?


  —No veo qué relación tiene.


  —Estoy tratando de hacer un diagrama. Tengo una media docena de personas y quiero saber cómo están conectadas entre sí.


  —Puede trazar una línea de puntos sobre ese tema. Se lo contaré en otro momento; pero esta noche, no.


  Hizo una serie de rápidas flexiones y luego se quedó quieto.


  — ¿Qué va a hacer con lo de Truck? —preguntó.


  —Informar, posiblemente.


  —Usted sabe que si se lo dice a Sid, éste lo va a tener que despedir, y necesitamos de Joe. ¿No es por eso que Sid le dio un porcentaje en lugar de honorarios? Quizá usted no esté de acuerdo conmigo, pero, ¿por qué no va a ver a Joe mañana y le dice que quizá pueda olvidar lo que vio, según qué clase de partido haga?


  — ¿Todavía estás dispuesto a tenerlo frente a ti?


  —Cuando le dan un cien por ciento, nadie puede pasarlo. Los cuatro delanteros de New York no tienen mucho miedo. Si veo avanzar hacia mí el hombre que marca Joe, me tiro al suelo y tengo conmoción cerebral de nuevo.


  — ¿Usarás los mismos encefalogramas?


  —Así es —contestó James poniéndose de pie—. Mi doctor los sacó de sus archivos. El enfermo que tenía esa conmoción cerebral nunca salió a flote.


  — ¿Hay algo más que quieras decirme, Ronnie?


  Habiendo terminado sus ejercicios, James arregló las almohadas y volvió a la cama.


  —No se me ocurre nada más.


  —Mangione tenía un arma —continuó Shayne con serenidad—. Estaba dispuesto a usarla. El y Joe discutieron sobre si debían o no llevarme a Glades y dejarme para alimento de los pelícanos. Joe se quedó sentado, masticando chicle. No se molestó por nada hasta que recibió un llamado telefónico, después del cual anunció que iba a romperle los huesos a Lou. Y lo hubiera hecho sin vacilar. La gente no estaría tan nerviosa si apostara solo centavos. Creo que me has dicho sólo el diez por ciento de las cosas que sabes: un diez por ciento muy bien seleccionado.


  —No esperaba que le contara la historia de mi vida, ¿no es cierto, Mike?


  —Generalmente, nadie me la cuenta. Pero, ¿no crees que esto podría ser demasiado grande para manejarlo solo?


  —Lo estoy haciendo bien. Es un juego de muchachos, después de todo. Si ya se va, dígale a Dody que vuelva. Usted interrumpió algo cuando entró. Y una vez que termine con eso —agregó—, tengo que hacerle a la joven unas cuantas preguntas.


  Shayne se puso de pie, y por un momento permaneció al lado de la cama, observando a James y rascándose el mentón con la uña del pulgar.


  —Lo único que puedo hacer, en este punto, es demostrar que sé más de lo que en realidad sé, y esperar que alguien se asuste. ¿Puedes sugerirme a quién debo ver ahora?


  —Le daré el nombre de un tipo del club que no me gusta —contestó James después de un momento—. El doctor Bishop. Es un asqueroso doctor. Se cree el más gran experto en fútbol del mundo, y nunca jugó un partido. Además, es muy frío. ¿Por qué no le gruñe a él y ve qué pasa?
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  Shayne abandonó la habitación.


  Junto a los ascensores, frente a la enfermería, Dody Germaine hablaba con un hombre alto, de chaquetilla blanca. Shayne se dirigió hacia ellos con paso rápido.


  La puerta del ascensor se abrió y el hombre miró a Mike antes de entrar y cerrarla.


  — ¿Mike Shayne, eh? —dijo Dody, y trató de pasar por su lado.


  — ¿Quién era ése? —preguntó el pelirrojo.


  —Uno de los doctores del hospital, creo. No conozco mucha gente aquí, realmente.


  La enfermera que estaba de turno le preguntó:


  — ¿Era el doctor Bishop, Dody?


  —Me dijo su nombre, pero habla entre dientes —contestó la joven.


  — ¿Dónde va a tomar el café durante el descanso?— inquirió Shayne—. Quiero hablar con usted sobre esa sangre en su uniforme.


  —No dispongo de tiempo libre ahora. Acabo de entrar y soy una joven responsable.


  La enfermera que estaba en el escritorio preguntó:


  — ¿Es usted Michael Shayne, por casualidad? No lo hubiera reconocido con ese vendaje. Alguien está tratando de localizarlo, hace unos minutos. ¿Quiere que vea si la telefonista tiene aún retenido el llamado?


  — ¡Por favor! —Cuando Dody trató de pasar a su lado, Shayne la bloqueó con el brazo—. No, hasta que hayamos tomado café.


  —Ya le dije que no quiero. No se comporte en forma desagradable. Trabajo aquí, como usted sabe.


  —Lo que me interesa es lo que usted hace antes y después de su trabajo. A la policía le gusta arrestar a gente con nombres como Mangione. Puedo decir a la prensa que han arrestado a un miembro de la Mafia. Va a ser un arresto muy renombrado, y a usted la mencionarán también.


  —Está bien —cedió ella a regañadientes.


  Shayne tomó el teléfono y dijo ¡hola! La operadora le pidió que esperase, y después de unos instantes la voz exuberante de Stich Reddick, el investigador del comisionado, explotó en su oído.


  — ¡Shayne! —gritó de manera de hacerse oír por sobre el sonido de la música de otras conversaciones que lo rodeaban—. No es una idea muy genial, sabe, hablar a través de un conmutador, pero tenía que encontrarlo.


  — ¿Dónde está? —le preguntó Mike.


  —Venga a verme. Estoy tomando whisky, y el lugar es lo que, con mucha ironía, llaman un bar. “Seis Peniques”, sobre la ruta uno, cerca de la Avenida Diecisiete. Ya he tomado un whisky y medio más de la cuenta, así que no se demore... Sé que usted quiere que actúe con sentido común. Vaya pensando cuánto se puede conseguir que pague Sid a cambio de absoluto silencio.


  Colgó sin despedirse. Shayne devolvió el teléfono, y tomó a Dody del brazo.


  La otra enfermera preguntó:


  — ¿Y tu paciente, Dody?


  —Lo dejé durmiendo como un bebé —contestó la joven—. Está bien, Mike, acepto su invitación para tomar un café. Suélteme un poco... Mi brazo va a ponerse todo amoratado. ¡Qué pérdida de tiempo! No le voy a contar nada.


  — ¿Está segura?


  — ¡Muy segura! ¡Soy parte interesada! ¿Quién es ese Stich con quien hablaba? No sé por qué pregunto. Con un detective, la información no es nunca cierta... Y no sólo eso —agregó—, el café aquí es terrible.


  —En ese caso... —dijo Shayne.


  Pasaban frente al baño de hombres. Mike abrió la puerta de un golpe y la obligó a entrar. Dody estaba demasiado sorprendida como para resistir hasta que se encontró adentro.


  — ¿Hay alguien? —preguntó él.


  No obtuvo respuesta.


  — ¿Qué ocurre ahora? —dijo Dody, con toda sangre fría—. ¿Es que me va a violar?


  Shayne contestó:


  —Necesitamos cierta intimidad porque quizá tenga que gritar.


  La hizo girar con fuerza y la empujó de espaldas contra los lavatorios. Dody lo miró incrédula.


  —Ciertos métodos a veces resultan —dijo él—. A las jóvenes bonitas no les gusta que les peguen en la cara.


  —No se atreverá...


  Shayne le pegó con el dorso de la mano y Dody dio con la cabeza contra el espejo.


  Dejó escapar un ligero gemido y se agarró del borde de los lavatorios para no caer.


  —Y cuando Lou Mangione haga lo mismo —dijo Shayne—, usará los nudillos. Esa es la impresión que me dio.


  Echándose el pelo hacia atrás, ella miró su imagen en el espejo y se tocó la zona enrojecida de la mejilla.


  —No me pegue de nuevo, Mike. Estaba equivocada. No debí haber sido tan orgullosa. Sé que así es como usted se gana la vida. Pero no idealice a Lou Mangione. Si esa es la idea que tiene de la Mafia, ¡por Dios!...


  —Cuanto menos importantes son, menos tienen que perder. Lou llevaba un arma y disparó contra mí. No estaba tratando de acertar, pero, después de reflexionar, decidió que iba a disparar de nuevo y que esta vez daría en el blanco.


  —Eso es absurdo.


  —Así lo creí yo. ¿Dónde lo llevó?


  —Está aquí, con un fuerte calmante. Varios huesos rotos, costillas y demás.


  — ¿Cuál es su interés por el doctor Bishop? —inquirió él.


  —No es un interés sexual, si a eso se refiere. Uno de los jugadores de Miami, un marcador, tuvo una distensión muscular. Cuando vino el doctor Bishop, le pregunté cómo andaba el muchacho. Eso es todo.


  — ¿Y cómo anda el muchacho?


  —Mejor de lo esperado. Probablemente juegue parte del encuentro de mañana.


  — ¿Qué va a hacer con esa información?


  Dody lo miró a los ojos:


  —Lo pensaré, junto con todo lo demás.


  —Posiblemente ya esté anunciado. ¿Por qué tuvo que decírselo a usted el doctor Bishop?


  — ¡No tiene tanta importancia! Pero usted es más grande y más fuerte que yo, así que tendré que decírselo. No me encontré con el doctor Bishop en el corredor por primera vez. He tomado con él una copa una vez o dos...


  — ¿De dónde saca el dinero? —quiso saber Mike


  —Apuesto en los partidos de fútbol. Sé que es contra la ley, pero, ¿no lo hace todo el mundo? Lou y yo hemos formado una especie de sindicato.


  — ¿Desde cuándo?


  —Desde el comienzo de la temporada. Nos conocimos en una fiesta en Nueva York. Suele ser divertido. Bien..., no mucho, realmente con el tiempo; pero desde el punto de vista de los negocios, no ha estado mal. Yo puedo entrar en cualquier hospital de cualquier ciudad del país que tenga un club de fútbol y conseguir un empleo. Yo hago las investigaciones y Lou coloca las apuestas. ¡No sabía que usaba arma! Nunca le vi ninguna.


  — ¿Conocía el trato que le ofrecía a Truck?


  — ¡Claro que sí! No en detalle, pero yo sabía que había dinero involucrado.


  — ¿Y la semana pasada? ¿Fue Lou quien se encargó de eso?


  —No sé. ¡Por favor..., no se muestre tan escéptico! No trabaja todo el tiempo conmigo. Hicimos una apuesta grande en Boston, pero no me quiso decir por qué. No lo presioné. No vivimos juntos ni nada que se le parezca.


  — ¿Usted vive con alguien?


  —No. Me ahoga estar siempre con la misma persona alrededor.


  — ¿Cómo consiguió que la designaran para cuidar a James?


  —Fue fácil; estaban desesperados por enfermeras. En realidad, Len Bishop me recomendó. Fue un trabajo bastante aburrido los primeros días.


  — ¿Conoce a un apostador llamado Ted Knapp?


  —De nombre. Lou me lo mencionó. ¿Puedo irme ahora por favor? ¿Y qué va a decir la gente si nos ve salir juntos del baño de los hombres?...


  Shayne no se movió de donde estaba, interceptándole el paso:


  —No me ha dicho nada que valga la pena. No me gusta este cuento de Mangione. Usted y Lou no encajan. Puedo creer en ciertas combinaciones; otras no resultan. Sid y Chan Zacharias... En esa creo. Están un poco inquietos, pero uno puede ver cómo permanecieron juntos todos estos años. La combinación resultó.


  —Mike...


  —No he terminado. Con su aspecto, usted no tiene por qué intimar con la primera persona que llama a su puerta. Está apuntando a una dirección, y ésta tiene que ser algo más que dinero. Me he dado cuenta de sólo mirar a Bishop una vez, que usted no encaja con él tampoco. Diría que es más el tipo de Ronnie. Si la viera a usted y a Ronnie juntos en un bar no me sorprendería en lo más mínimo. Usted y Ted Knapp también andarían. También andaría con Sid Zacharias, pero probablemente sólo por un fin de semana.


  —Frío, frío. ¿Por qué tiene que haber algo más que dinero? Fui una de las principales modelos de Nueva York hace unos años, a cien dólares la hora. Me acostumbré a eso. Pero hice algunas cosas tontas, y todo desapareció. Ser enfermera es mucho menos productivo... Mucho menos. La teoría sobre el puntaje no es tan difícil de imaginar.


  — ¿Usted apuesta por Miami ganador o perdedor, mañana?


  —Ganador, desde luego. Yo curé la conmoción cerebral de Ronnie. —Dody se acercó a Shayne y le habló con voz suave—. Creo que está un poco preocupado por mí.


  —Creo que está metida hasta la cabeza. Son gente peligrosa.


  —Lou no me asusta ni un poquito, Mike. Aumenté la dosis que le dimos y no abrirá los ojos por lo menos por veinticuatro horas.


  La puerta se abrió y un cuidador de cierta edad entró.


  — ¡Oh! Disculpen. Ustedes...


  —Entre —dijo Shayne, después de mirar a Dody—. Ya nos vamos.
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  Shayne regresó a su habitación. Luego de conseguir un uniforme de practicante para reemplazar su ropa ensangrentada, salió del hospital.


  La operadora móvil trató en vano, de localizar el teléfono del auto de Tim Rourke. Por una de las calles cortas perpendiculares a la bahía, Shayne se dirigió a la carretera Dixie, y buscó el bar donde suponía que Stich Reddick lo esperaba.


  Vio un cartel oscilante... “Seis peniques”, dejó el auto en la calle y entró. Una vez en el interior buscó a Stich por todas partes, pero parecía que Reddick se había cansado y se había ido a su casa.


  —Se suponía que debía encontrarme con alguien aquí —le dijo Mike al barman cuando éste le sirvió coñac—. De bigotes muy finitos. Mejillas huesudas.


  El hombre se encogió de hombros.


  —Yo no los observo tan de cerca, a decirle verdad.


  —Me llamó por teléfono desde aquí. Estaba tomando whisky; ya había tomado varios. Su tema era el fútbol.


  La duda desapareció del rostro del barman.


  — ¡Claro! Han venido muchos últimamente... Información confidencial de cómo va a ser el partido. Se fue hace... unos cinco minutos. Recibió un llamado por teléfono y salió aprisa.


  Shayne bebió su trago y le mostró al hombre su tarjeta de identificación.


  — ¿Dónde recibió el llamado? ¿En la cabina?


  —No, por el teléfono del bar. —Puso las manos sobre el mostrador y miró a Shayne, listo para negociar—. Si oí parte de la conversación, ¿tendría valor para usted?


  Shayne puso sobre el mostrador dinero suficiente como para pagar lo que había bebido y comenzó a dirigirse a la salida.


  El barman lo llamó.


  —No hablo de mucho dinero. Págueme un trago ¡por Cristo!


  Shayne se volvió, dejó caer dos monedas sobre el mostrador. Las dos desaparecieron en el bolsillo de la camisa del individuo.


  —Parecía una voz de hombre, un poco ronca. Dijo: “Amigo, ¿hay en el bar un hombre llamado Stich? El tipo tomó el teléfono y dijo: “Sí, habla Stich. Bla, bla, bla...”, y agregó: “Ya hablaré sobre eso, pero, hombre, te tengo agarrado”. Me llamó la atención la forma en que lo dijo: “Agarrado”. Y siguió: “Soy generoso, pero la cosa es, ¿qué tienes para vender? Luego colgó el teléfono y se fue. Hace cinco minutos, diez; no vi la hora.


  —Una lástima que sólo oyera la conversación de un solo lado —dijo Shayne.


  —No tengo oídos rayos X.


  Ya afuera^ Mike vaciló. Cuando echó a andar hacia su auto, un motor empezó a hacer lo mismo en el otro extremo de la calle. Las luces de los faros salieron de la línea y lo enfocaron. La luz reflejada por el parabrisas se abría en pequeños destellos. Shayne se corrió hacia un costado al reconocer el viejo Oldsmobile negro de Stich Reddick, por el parabrisas destrozado por los golpes que Bea Truszowski le había dado con la enorme llave.


  Cuando el auto pasó a su lado, lentamente, Shayne tomó la puerta por la manija y la abrió. Stich Reddick estaba al volante. Tenía el pelo todo desordenado; parecía muy borracho y apenas podía controlarse


  — ¿Mike Shayne?


  El Oldsmobile se dirigió hacia los autos estacionados. Shayne ya tenía una pierna adentro cuando el atontado cerebro de Reddick hizo la necesaria corrección. Al dar marcha atrás, apretó el acelerador. La aceleración brusca arrojó el cuerpo de Mike fuera del auto. El pelirrojo pudo mantener su posición controlando ligeramente el impulso cuando Reddick cambió la marcha.


  — ¡Oh no, no lo hará!— gritó Reddick—. ¡Dos veces en una noche, no! ¡Este auto es mío! ¡Salga de aquí!


  Puso la segunda, y cuando se volvió para gritar, se metió en otro carril. Una bocina rugió. Un coche que avanzaba no chocó contra el Oldsmobile por centímetros. Reddick movió el volante con fuerza mientras el vehículo giraba.


  Frenó de golpe. La puerta se había mantenido abierta todo este tiempo, moviéndose, y Shayne, esforzándose para mantener el equilibrio, se había balanceado a su ritmo, también. Reddick volvió a apretar el acelerador y la puerta se cerró. Mike se aferró a la ventanilla abierta y sintió que una astilla de vidrio le desgarraba la mano.


  Reddick frenó, aceleró y, en la siguiente esquina, giró patinando. Por un momento, el Oldsmobile se inclinó. Las ruedas volvieron a su posición normal justo a tiempo como para evitar un desastre. Reddick volvió a hacer una S, alternando frenadas y aceleraciones en una tentativa para hacer caer a Shayne.


  — ¡Detente!— gritó Shayne—. ¡Maldito!...


  — ¡Maldito! ¿Cuántas veces crees que podrás meterme en líos? ¡Salta de esa puerta o te mato!


  Shayne trató de apoyar la rodilla en el asiento delantero. Había vuelto a recobrar el equilibrio, listo para saltar dentro cuando hubiera otro cambio de velocidad.


  El otro protestó y rozó el cordón de la acera con las ruedas. Se acercaban a un poste de la luz. Reddick enfiló hacia el poste y aceleró con la esperanza de que Shayne se golpease y cayese. En el último minuto, Mike saltó. El Oldsmobile dio contra el poste y rebotó.


  Shayne rodó sobre su hombro, sin hacerse daño. Reddick gritó:


  — ¡Que no te vea más, maldito!


  Rio con risa salvaje e hizo un saludo con los dedos por la ventanilla abierta.


  Shayne se volvió y corrió a toda prisa en busca de su Buick. Antes de dar vuelta a la esquina, miró hacia atrás sin parar la marcha. Las luces traseras del Oldsmobile de Stich Reddick se dirigían hacia el Oeste, rumbo a Coral Gables. Después de haberlo hecho caer, Reddick había disminuido la marcha y se balanceaba adelante y atrás por la línea central, haciendo parpadear las luces de los frenos con sus contradictorias maniobras.


  Shayne saltó dentro de su Buick y lo puso en marcha. El teléfono estaba sonando, pero no atendió. Arrancó con una vuelta en U cerrada y luego se abrió. Un taxi avanzó por la esquina y tuvo que esquivarlo. Cuando enderezó el auto, vio el Oldsmobile de Reddick, unas seis cuadras adelante, que se dirigía a toda velocidad hacia el Norte.


  El pelirrojo comenzó dirigiéndose hacia la Avenida 27, por el Oeste, ayudándose con los frenos en cada esquina. La mayor parte del tiempo excedió en quince o veinte kilómetros la velocidad máxima. Corría paralelo a Reddick, una calle más arriba, y estuvo a punto de aventajarlo. Pasó una luz roja en la esquina de la Avenida 27; vio las vacilantes luces traseras y bajó la velocidad bruscamente.


  Reddick aminoró la marcha paulatinamente, hasta que al fin llegó a andar casi a paso de hombre. Aparentemente, daba vueltas al azar. Varias veces se encontró encerrado por otros autos y los obligó a abrirse. Shayne se mantenía a una cuadra de distancia. Se alejó un poco cuando entraron en calles más transitadas.


  Una vez en Miami Oeste, Reddick se dirigió hacia el Sur. Pronto aumentó la velocidad a sesenta, manteniéndose en línea recta en tanto iba ligero. En cuanto disminuía la marcha, parecía perder el rumbo. Se estaban acercando al puente que cruza el canal de Coral Gables y se mantuvo dentro de la velocidad límite, sin usar los frenos. Giró hacia la derecha antes de tiempo, sin darse cuenta; cuando quiso dar vuelta el volante se equivocó. Chocó contra un poste y un cable, y cayó por el terraplén, desapareciendo de la vista.


  Shayne frenó con brusquedad; saltó y corrió hacia el lugar. Las luces del Oldsmobile, abajo, estaban encendidas aún, pero hundidas en el agua.


  Oyó como un silbido y se arrastró hacia el auto destrozado. Este se movió unos centímetros y luego se detuvo de nuevo. Mike abrió la puerta y Reddick cayó sobre él.


  Inclinándose, el pelirrojo puso el freno de emergencia y sostuvo a Stich que comenzaba a deslizarse dentro del agua. La orilla era resbalosa. Shayne se hundió hasta las rodillas.


  Reddick murmuró algo con dificultad y extendió los brazos.


  — ¡Ayuda, maldito! —gruñó el pelirrojo, mientras luchaba por sacarlo—. El auto se va a caer encima de nosotros en cualquier momento.


  Reddick cayó sobre él y lo tiró de espaldas. Su rostro era una máscara de sangre.


  Un auto se detuvo en el camino, sobre sus cabezas. El Oldsmobile de Reddick se movió bruscamente. Maldiciendo con furia, Shayne apartó a Stich de un tirón mientras el auto comenzaba a deslizarse dentro del agua. El otro ya no trataba de luchar. El pelirrojo lo recostó contra la orilla y le pasó un brazo debajo de las rodillas.


  —Grande —decía Reddick con suavidad—. Hay millones, millones.


  — ¡Magnífico! Quédate quieto y trataré de que nos saquen de aquí.


  Stich le pasó uno de los brazos alrededor del cuello. Mike lo tomó con suavidad y consiguió hacerlo avanzar a tropezones un corto trecho, hasta que el otro cayó de nuevo.


  —Ella lo planeó —dijo Reddick—. La señora Z. El entrenador Lynch. Todo el mundo. Apúrate. Te daré el cincuenta por ciento, Shayne. La mitad. Ganaremos plata, hombre.


  Shayne lo obligó a avanzar unos pasos más; lo sujetó mientras él recobraba fuerzas para la subida. Era un lugar extraño, iluminado sólo por los faros de la ruta. Respiró profundamente.


  De pronto, desaparecieron las luces. Luego hubo una rápida rodada y una explosión dentro de la cabeza de Shayne. Perdió a Reddick y cayó en el agua, de pie.


  El agua del canal estaba tibia y barrosa, y se pegaba a su ropa. Tragó un poco. Sintió que se hundía. Sentía los brazos y las piernas pesados, como si no formaran parte de su cuerpo. El dolor era agudo. Su cuerpo giró lentamente.


  Algo dio contra el dorso de su mano. Sus dedos se aferraron al hombro de Stich.


  El agua los arrastró, y cuando Mike volvió lentamente a la superficie, llevaba consigo al ex agente federal. Aspiró profundamente. Reddick flotaba con la cara hacia abajo. Mike sabía que tenía que hacer algo al respecto, pero primero debía solucionar el inconveniente de sus piernas. Se hundió rápidamente. Luego, el dolor desapareció de golpe y el pelirrojo se movió con fuerza y llegó de nuevo a la orilla llevando a Stich consigo.


  — ¡Hay un auto en el agua! —gritó alguien.


  Shayne dejó que la lenta corriente pusiera a Reddick de cara al cielo. Ahora era mucho más fácil manejarlo.


  Habían sido arrastrados bajo el puente, contra la orilla opuesta. Golpeó el agua para atraer la atención, pero los mirones estaban en el otro lado del puente. Había una confusión de voces.


  Trató de llegar al puente. La orilla era mucho más empinada en ese lugar, y se inclinaba abruptamente. Trató de salir, pero se resbaló y Reddick, torciéndose estuvo a punto de desaparecer. Un instante después, pudo sacarlo.


  —Lo encontré —dijo una voz.


  Dos hombres habían bajado de la ruta, colgándose del cable roto. Llevaron a Reddick arriba, siguiendo el camino que había trazado el Oldsmobile en su caída. Los dedos de Shayne chocaron con un pedazo de caño galvanizado.


  Reddick yacía al borde del pavimento. Tres autos se habían estacionado detrás del Buick y una media docena de personas lo rodeaban. Stich tenía una horrible herida en la frente, pero el agua del canal había lavado casi toda la sangre.


  Mike se arrodilló a su lado y respiró con fuerza dentro de la boca abierta. Los labios estaban tibios, tenían un sabor agrio. Le hizo de nuevo la respiración artificial; se sentó sobre sus talones, y comenzó a trabajar siguiendo el ritmo. La gente que lo rodeaba continuó hablando en voz baja.


  Otros autos se detuvieron. Shayne continuó el tratamiento hasta que oyó una sirena. Una ambulancia se detuvo frente a los autos alineados y un enfermero apartó a Shayne con el hombro. El detective se sentó, cansado.


  —La respiración boca a boca no le va a hacer nada a este tipo —dijo el enfermero—. Está muerto, amigo.
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  El enfermero y el conductor pusieron el cadáver en la ambulancia.


  —¡Entre! —ordenó el enfermero a Shayne.


  —Estoy bien —contestó, poniéndose de pie.


  —¡Tan cierto como el demonio que no lo parece!


  La luz brillante, en el interior de la ambulancia, iluminó el rostro de Stich. Una astilla de hueso aparecía a través de la herida de la cara. Shayne le revisó los bolsillos rápidamente, pero no encontró nada, salvo un pequeño grabador a cinta, sujeto en el interior de la arruinada chaqueta.


  —No lo sacuda en el camino —dijo—. Vamos a necesitar la autopsia.


  El enfermero lo miró con curiosidad.


  — ¿No lo llevé a usted, esta tarde, temprano?


  —Puede ser.


  —Pensé que estaba arruinado por todo el fin de semana —murmuró el hombre.


  Cerró las puertas de atrás con un golpe, se sentó al lado del conductor, y la ambulancia echó a andar.


  Shayne oyó el teléfono que sonaba en su propio auto. Tomó el pedazo de caño que había encontrado a la orilla del agua y lo llevó consigo. El teléfono seguía insistiendo. Entró en el auto, abrió la guantera y sacó el coñac. Después de beber, esperó un momento. Luego respiró profundamente y levantó el receptor.


  —Chan Zacharias —dijo una voz—. Mike, quiero hablar contigo.


  — ¡Adelante!


  — ¿Ha ocurrido algo? Suenas..., no sé, un poco remoto.


  —Siempre sueno así cuando me pegan con un pedazo de caño galvanizado. Yo no te llamé; lo hiciste tú. Escucho.


  — ¿Te pegaron? ¿Quién?


  —Alguien relacionado con el fútbol profesional o las apuestas profesionales. No sé cuál.


  — ¡Oh, querido! Eso hace que mi problema parezca... ¿Estás bien?


  —Sigo funcionando. No a capacidad plena, todavía.


  — ¿Encontraste a Stich Reddick?


  —Dos veces.


  — ¿No podrías ser un poco más alentador, Mike? Naturalmente; lamento lo que te ha ocurrido, pero también estoy intrigada. Estoy en una casa vacía mirando por televisión una película de la Edad de Piedra, y sin noticias. Prometiste que me llamarías.


  —No puedo presentar ningún informe, todavía, señora Zacharias. Aún tengo que ver a otras personas Me comunicaré contigo por la mañana.


  — ¡Mike, no esperes hasta entonces! No podré pegar un ojo.


  Shayne bebió sin contestar. Bajo los efectos del coñac, comenzaba a relajarse.


  — ¿Mike?


  —Sí, estoy aquí. No me diste mucha información cuando hablamos antes. ¿Cambiaste de idea?


  —Supongo que puedes decir eso. Sid pensó que sería mucho mejor si comenzabas a trabajar sin ningún preconcepto, pero eso fue un poco injusto. Si me das una segunda oportunidad, creo que lo haré mejor... Me gustaría tratar de ser completamente honesta, y ver si eso sirve de algo. ¿Vendrás a verme?


  — ¿Ahora?


  —En cuanto puedas. No tengo pensado a qué hora me iré a la cama.


  — ¿Te ha dicho alguien que Ronnie James quizá juegue mañana?


  — ¿Qué?... —chilló Chan—. ¿Ronnie? ¿Cómo puede ser? Ha estado internado toda la semana...


  —Lo han cuidado muy bien. Es mejor que hagas algunas apuestas mientras sigan dando diecisiete puntos. Ahora tengo que cambiarme de ropa. Veinte minutos.


  Cortó la comunicación y llamó a la policía.


  Lo comunicaron con un capitán que conocía, llamado Squire. Mike le indicó dónde estaba y le contó lo ocurrido. Squire escuchó, tomó nota, prestando atención sólo cuando Shayne le mencionó la relación de Reddick con el fútbol. Eso transformaba un accidente de rutina en la carretera, en una noticia para la primera página de los periódicos.


  —Quiero entender bien esto, Mike. ¿Lo estabas persiguiendo?


  —Lo estaba siguiendo —contestó Shayne—. No creo que él supiera que yo me encontraba allí. Sin lugar a dudas, estaba borracho. Manejaba en forma irregular, muy ligero y luego muy despacio. Yo esperaba que alguno de ustedes lo detuviera... Sabía que si lo alcanzaba, trataría de escapar de mí. Cuando saltó de la ruta, no iba a más de treinta y cinco, y no usaba los frenos. Cayó contra el parabrisas y luego se hundió en el agua. Me gustaría saber, exactamente, qué lo mató. ¿Hay alguna posibilidad de que puedan hacer la autopsia esta noche?


  — ¿A estas horas, un sábado por la noche, Mike?


  — ¿Aun cuando puede haber sido un homicidio?


  — ¿Homicidio? ¿Es que perdí algún detalle? Me dijiste que estaba solo en el auto, borracho, manejando en forma irregular. Chocó contra una protección y cayó al canal. ¿Crees que pueden haberle estropeado el auto intencionalmente?


  —Probablemente no. Estuvo zigzagueando durante todo el camino, a veces a gran velocidad, de modo que se hubiera producido antes. Pero más de una persona se beneficiará con esto. Han estado pasando cosas raras. Tropezó con cierto escándalo relacionado con las apuestas y estaba tratando de usarlo para chantajear. No puedo decirte nada más... Todavía estoy tratando de armar todo el asunto. Un informe de la autopsia podría ser de gran ayuda.


  —Veré qué puedo hacer —contestó Squire dudando—. Pero va a haber lamentos y quejas.


  Después de colgar el receptor, Shayne examinó el grabador a cinta que tenía Reddick consigo. En el ambiente del fútbol profesional, se lo conocía a Reddick como muy afecto a los equipos electrónicos. Alguien lo había llamado mientras esperaba a Shayne en el “Half-a-Sixpense”. “Soy generoso”, había dicho, según el barman, “pero la cosa es, ¿qué tienes para vender?” Después había salido a toda prisa a la calle. Estaba todavía en la cuadra cuando Shayne llegó unos minutos más tarde. Era obvio que el resto de la conversación había tenido lugar en el auto.


  Shayne rebobinó la cinta, la detuvo, y luego puso de nuevo la máquina en funcionamiento, a la velocidad de cincuenta milímetros por segundo. Al principio, no se oyó nada salvo un vago crujido y unos pasos; luego, música que se hizo más fuerte, hasta ahogar todos los otros ruidos. De pronto se paró y una voz, que sin lugar a dudas pertenecía a un disc-jockey de una emisora, comenzó a gritar.


  La voz fue silenciada, y se oyó decir a Stich Reddick:


  “No puedo ni oírme a mí mismo ni pensar con esa maldita radio funcionando”.


  El disc-jockey volvió a rugir, ahogando la respuesta. Aún en las inmejorables condiciones, rara vez se puede confiar completamente en esos aparatos diminutos; por eso Shayne los usaba muy poco.


  Terminó una canción y siguió un aviso comercial de una crema para el cutis de las adolescentes. Shayne escuchaba con atención, pero no oyó nada, salvo unos fragmentos pocos satisfactorios: “...un trago... debería pagar... partido planificado... garant...”


  Hubo una frase completa: “...si se apura”. A esto, siguió el ruido de la puerta de un auto, que se cerró de un golpe.


  Shayne volvió a pasar la cinta. Comenzaba a ver una posible explicación del extraño comportamiento de Reddick y de las palabras que había pronunciado en la orilla del canal, pero necesitaba más que eso.


  Un auto patrullero pasó a su lado y se detuvo. Shayne conocía de vista a los dos policías. Los llevó al puente y les mostró el Oldsmobile sumergido. La punta de una de las dos antenas de radio sobresalía del agua oscura.


  Una vez que hubo terminado con los policías, se dirigió a su hotel en Miami River, donde se quitó las ropas mojadas y, con mucho cuidado, el vendaje de la cabeza. Se la tocó, en la parte de atrás. Si no hubiera tenido el vendaje cuando lo golpearon, le habría ocurrido algo mucho más grave.


  Se vistió. Regreso al Buick y enfiló al sur, hacia el camino que conduce a Cayo Biscayne.
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  La puerta se abrió.


  Chan Zacharias se balanceaba, borracha, en el pasillo profusamente iluminado.


  Tomó a Shayne del brazo y lo atrajo hacia sí.


  —Deberías haber venido directamente. Ahora, no tengo la cabeza tan clara como cuando hablamos, Entra; ven conmigo. Nos espera una nueva marca de Martell.


  El la obligó a mirar la luz. Chan tenía el cuerpo completamente relajado. Le sonrió y sacudió la cabeza lentamente.


  —No niego que he estado tomando —dijo—, y no te puedo ver bien. Pero quédate; sé que me pasará.


  —Ve a dormir. Vendré mañana por la mañana —dijo Mike.


  —Sabes que tienes que quedarte, Mike. Es tu obligación como detective. Si te vas sin hacerme preguntas, te echarán del sindicato.


  — ¡Buenas noches, Chan!


  — ¡No seas ridículo! —Chan le pasó el brazo por la cintura—. Todavía quiero hacer declaraciones. Tomaré un poco de café, termino con la borrachera y te cuento todo lo que quieres saber. Si me haces las preguntas correctas, tu vida será mucho más simple.


  Sonó el teléfono.


  —Encuestadores —dijo ella—. No atiendas.


  Lo obligó a entrar en la sala. El teléfono dejó de sonar al tercer campanillazo. Chan sirvió una medida grande de coñac en una copa y se la puso en la mano.


  —Eso te obliga a quedarte.


  — ¿Qué querías decirme?


  —Las cosas se han ido acumulando a mi alrededor. Estoy casi siempre furiosa. En cuanto apareciste, esta noche, empecé a calcular cómo podría usarte en mi pelea con Sid. Eso es mezquino y egoísta, y también un poco tonto, pues si tú no aclaras este asunto pronto, una gran cantidad de gente se va a ver en un lío; no hay necesidad de decir, incluso Chan Zacharias. Ahora pregúntame algo.


  — ¿Qué te propones en especial, Chan?


  —Eso es sencillo. Quiero seguir casada, mantener la propiedad intacta, y tener una vida satisfactoria. ¿Es demasiado pedir?


  — ¿En o fuera del matrimonio?


  — ¿Qué tienen de malo las dos?


  Shayne bebió:


  —Estoy tratando de trazar un diagrama con todo y no es fácil. Si realmente quieres ser honesta, háblame de ti y Ronnie; dime si Sid lo sabe o no.


  — ¡Oh, Mike, tenemos que empezar por allí! —Como Shayne no dijera nada, ella continuó—: Sid quería hablar con Ronnie sobre el contrato. Eso fue en San Francisco; habíamos viajado por el partido de Oakland. Algo ocurrió y Sid tuvo que irse. Cuando Ronnie llegó, yo estaba sola, con mi tercera copa, y dispuesta a aceptar cualquier sugestión razonable. ¡Una sola vez! Desgraciadamente... —Chan se interrumpió.


  —Desgraciadamente...


  —Entró la doncella.


  —Dijiste algo sobre divorcio.


  —Es algo que imagino. No he tenido noticias de los abogados todavía.


  — ¿Cómo es tu relación con Ted Knapp?


  —Amistosa, imagino. No conozco sus secretos. Ha estado aquí varias veces, pero siempre con una multitud de gente.


  —¿Trata de comprar el club?


  —Todo el mundo trata de comprar el club desde que hemos triunfado. Sid mantuvo conversaciones con Knapp el verano pasado, y por un tiempo, tuve la horrible sensación de que, realmente, todo iba a terminar. Creo que alguien del grupo de Knapp se retiró y éste no pudo reunir el dinero.


  — ¿A qué precio?


  —Hablaron de nueve millones de dólares. Una linda cifra.


  —Esta noche llamaste a Joe Truck mientras yo estaba allí. ¿Cuál es tu participación en todo esto?


  —Ninguna. —Chan se encogió de hombros.


  — ¿Stich Reddick se comunicó contigo esta noche?


  —No.


  —Hace unas horas querías hablar conmigo —dijo Shayne—. Como no contesté en seguida, hiciste que la operadora siguiera llamando. Generalmente llama una sola vez... Es el teléfono del auto, después de todo. Tenías algo que decirme y no creo que sea el relato de una aventura, en la habitación de un hotel de San Francisco. Eso no tiene importancia. Ted Knapp ganó mucho dinero la semana pasada, apostando contra Miami, y para Ted fue un movimiento equivocado. Lo puso en evidencia, y los tomadores de apuestas lo van a vigilar de ahora en adelante. Si lo llegan a considerar un tahúr, va a tener que abandonar las esperanzas de comprar un club de fútbol.


  —Francamente, no sé nada de eso.


  —Ronnie piensa que alguien vende los partidos. ¿Has oído algo acerca de eso?


  — ¿Vender los partidos de Miami? Eso es grave.


  — ¿Sid hace apuestas sobre los partidos?


  —Con la gente que conoce; no con los tomadores de apuestas.


  — ¿Cómo es su estado financiero, aparte del fútbol?


  —El estado financiero de Sid es excelente. Tiene muchísimo dinero.


  —Me dijiste que tenía relaciones con otra mujer. Dime algo sobre ella.


  —Juega muy bien al bridge. Hace colectas para los enfermos de artritis... No, artritis no; es una enfermedad bastante rara. Siempre parece estar yéndose a Acapulco o al sur de Francia.


  Había un poco de coñac en el vaso de Shayne, pero éste lo dejó sobre la mesa.


  —Quiero saber a qué estás jugando —dijo.


  —No estoy jugando a nada —contestó Chan con calma.


  — ¡Al diablo contigo! Estás tratando de sacarle ventaja a Sid y obtener algún dinero. Probablemente eso no es lo único que tratas de hacer, pero es todo lo que yo puedo imaginar por el momento. Y si a uno de tus jugadores de fútbol o al detective privado que has contratado lo golpean, ¡es una lástima! Pero para eso le pagan, Pero cuando alguien resulta asesinado...


  — ¡No han matado a nadie! —exclamó ella.


  —Déjate de actuar —contestó Shayne con desprecio—. No sabes hacerlo bien. Cuando me llamaste hace media hora, estabas en dificultades. Stich Reddick te pedía dinero y necesitabas ayuda. Estabas dispuesta a contarme todo y a pedirme que me ocupara del asunto por ti. Luego descubriste que Reddick no constituía ya un problema y dejaste de preocuparte.


  —Mike, ¡estás tratando de engañarme!...


  —Sabes muy bien que está muerto... Es la única forma de explicar este cambio.


  —Estás tan equivocado... ¿Cómo ocurrió?


  —Están tratando de descubrirlo. Creo que fue un asesinato.


  —Me dijiste que te habían pegado. ¿Eso tiene relación con?...


  —Reddick estaba vivo todavía y hablaba. Yo tenía un vendaje en la cabeza, que absorbió el impacto. Lo que sucedió es que yo tuve suerte, y Reddick no.


  —Necesito un minuto para entender todo esto —murmuró ella—. ¿Crees que Reddick descubrió algo que yo no hubiera querido que él hiciera público?...


  —Así es.


  — ¿Así que lo hice asesinar?


  —Dios sabe que estás comprometida en esto. Si quieres hablar, perfecto. Si no, me voy.


  —Ahora no te puedes ir. Mike, ¡por favor!, ¿quisieras dejar de presionarme y decirme exactamente qué pasó con Reddick, de manera que yo sepa que decir? —Lo miró, implorando—. Supongo que no me dirás nada —dijo, al ver que él no contestaba—. Es verdad; no he pensado en esto como un asunto de vida o muerte. Quizá, hasta he actuado con frivolidad. No sabía que estaba muerto, pero no creo que haya ninguna posibilidad de que sea un asesinato. Me dijeron que estaba borracho y que había chocado con el auto.


  — ¿Quién te lo dijo?


  —Tengo amigos que me llaman cuando ocurre algo que creen que debo saber. Estaba muerto cuando llegó al hospital; eso es todo lo que sé. Parece que quedan resueltas unas cuantas cosas.


  —Siempre que un chantajista muere, el asesinato es una de las posibilidades que deben tenerse en cuenta. De cualquier manera, va a ser una historia formidable. Stich Reddick, investigando rumores sobre un partido arreglado, muere la noche anterior a uno de los más sorprendentes cambios del año en las pizarras.


  —A Sid no le va a gustar eso.


  — ¿Cuánto has apostado para este partido, Chan?


  — ¿Cuánto? —contestó ella, abatida—. Fui una idiota, no pude apostar... No tengo dinero en efectivo. No se lo digas a Sid.


  — ¿Quieres comenzar a pensar? Antes de meterme con Reddick en el canal, él murmuró tu nombre. Era todo muy confuso, difícil de entender. Dijo: “La señora Z, lo planeó”. ¿Hay alguna otra persona con esa inicial?


  — ¿Qué quiso decir? ¿Que yo lo planeé?


  —Es muy tarde para preguntarle, Chan —dijo él con impaciencia—. También mencionó al entrenador Lynch. Dijo que si nos uníamos, podíamos hacernos ricos.


  — ¿Lynch? ¡Es imposible! Es uno de los entrenadores de la liga... Es mormón; da el diez por ciento de su sueldo a la iglesia. No entraría en arreglos...


  —Me has convencido. Deja eso. Si quisieras dejar de mentir, quizá podamos aclarar este asunto antes de que otra persona resulte perjudicada.


  —No veo por qué alguien tenga que resultar perjudicado.


  —Sabes lo qué es la inercia. Es más difícil parar una guerra que iniciarla y tú estás justo en el medio del campo de batalla.


  — ¡Gracias por la advertencia! Pero creo que el muchacho va a encontrar a la muchacha y todos vamos a vivir felices, al final.


  Shayne hizo un movimiento, y Chan se apresuró a decir:


  —Excepto Stich Reddick, naturalmente; pero él tiene la culpa. Si bebes, no manejes. ¿Por qué habría de preocuparme por Stich Reddick? ¡Por favor, siéntate! Quiero hacer un trato.


  — ¿Qué clase de trato?


  —Sé exactamente lo qué ocurrió en el partido de la semana pasada y en el de Nueva Orleans, la semana anterior, y en Kansas cuando Ronnie tuvo ese inconveniente con el codo. No sé lo qué va a ocurrir mañana, aunque quisiera saberlo. Juntos podríamos descubrirlo y sacar partido.


  — ¡Buenas noches, Chan!


  Ella tomó el vaso de coñac sin terminar y se lo ofreció.


  —Querido Mike, reflexiona sobre mi sugestión. ¿Dónde vas a ir, ahora? Es tarde. En cambio, si te quedas obtendrás información valiosa.


  — ¿De quién fue la idea de contratarme —preguntó Shayne—, de ti o de Sid?


  —De Sid, pero yo lo apoyé. Soy una de tus admiradoras.


  — ¿Has estado aquí toda la noche? —preguntó él.


  —Sí.


  —Alguien llamó a Reddick al bar pocos minutos después de las diez. Se encontraron en el auto y antes que comenzaran a hablar, le dieron algo de beber. Creo que la bebida estaba mezclada con barbitúricos; hacen mala combinación con el alcohol. Estuvo manejando unos doce minutos. Debe haber sido justo el tiempo para que la dosis hiciera efecto. Si yo no lo hubiera estado siguiendo, él habría muerto en el hospital. ¿Tienes píldoras para dormir?


  —Nunca las tomo. Está bien... Vete si eso es lo que quieres. Vete y encuentra a tu maldito asesino, ¡y al diablo contigo!


  Lo acompañó hasta la puerta.


  —Lamento la escena, Mike. Dame un beso antes de irte.


  Shayne la besó. Cruzó el porche; oyó que la puerta se cerraba suavemente a su espalda. Un teléfono sonaba en algún lugar de la casa.
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  Shayne había dejado su auto en el camino de entrada, detrás del brillante MG de Chan. Se detuvo en las sombras y esperó.


  Había luna menguante. Era un barrio caro, tranquilo, sin ningún movimiento en las calles. A través de los árboles se veían algunas ventanas iluminadas, pero la mayoría de las casas de la cercanía estaban a oscuras. Cuando sus ojos se acostumbraron a las sombras, Mike cruzó el césped en dirección al garaje. Había tres cocheras; dos vacías. La tercera estaba ocupada por una camioneta sorprendentemente golpeada. Shayne fue donde estaba el pequeño MG y verificó el kilometraje... que había registrado vagamente cuando Chan iba a toda velocidad. Después que ella lo dejó en las puertas de peaje, el auto había recorrido nueve kilómetros, lo suficiente como para llegar a la casa.


  Se detuvo de nuevo, para escuchar antes de continuar hacia su Buick. Dio vuelta alrededor de éste para llegar al lado del conductor; tomó la manija de la puerta, y luego, al oír que algo se movía, saltó hacia atrás y giró sobre sus talones.


  Se produjo un movimiento, y se sintió golpeado en el pecho. Una figura corpulenta avanzó hacia él, amenazante. Mike lanzó un golpe. Las sombras se separaron y vio dos hombres que trataban de encerrarlo. Los dos eran enormes, y después del primer contacto, Shayne supo que eran muy fuertes. Levantó la rodilla y alguien protestó. Era Joe Truszowski. El segundo hombre, un negro, era evidentemente un jugador de fútbol, con hirsutas patillas a los costados de sus mandíbulas.


  — ¡Agárralo, Aaron! —ordenó Truck.


  El negro trataba de arrinconar a Shayne contra el auto para que Truck le pudiese pegar. No era fútbol. No había árbitro. El detective, más ligero y treinta centímetros más bajo, se había visto en esta clase de peleas más de una vez en su carrera. Se mantuvo entre sus adversarios, sacando ventaja del tamaño y la torpeza de los dos. Tenía manos más rápidas. Los otros se movían pesadamente, a veces en la luz de la luna, a veces en las sombras.


  Shayne pegó con el hombro al negro, y trató de meterle a Truck un dedo en el ojo.


  —No seas tonto, Joe —dijo—. Ya estás en dificultades.


  Truck protestó, poniéndose tenso. Shayne vio una salida, y le dio un fuerte derechazo en la mandíbula. Era uno de los más fuertes que había dado con la derecha. Truck se mantuvo de pie, inclinándose hacia adelante, pero sus poderosos brazos cayeron al costado de su cuerpo y su cabeza giró.


  Shayne pudo haber terminado con él en ese momento, pero al retroceder después del golpe, se colocó en una posición desfavorable, y el negro lo agarró.


  — ¡Destrózalo! ¡Destrózalo! —ordenó Truck.


  Con un movimiento hacia atrás, Shayne arrancó la antena de su auto. Esta estaba extendida completamente y no servía para atacar de cerca, pero Mike la dio vuelta y golpeó con el cabo el estómago del negro.


  Debió haberle dolido, aunque el negro no dijo nada. Shayne quedó libre y saltó al césped. Repitió el mismo movimiento; giró y le pegó al negro en la cara con la antena. En la penumbra, el otro no la vio llegar, pero la oyó y la sintió. Shayne la llevó de nuevo hacia atrás y le abrió al negro el otro lado de la cara.


  Truck seguía en el camino asfaltado. Shayne lo azotó con la antena, y Truck retrocedió, se tapó los ojos y lanzó un juramento.


  A latigazos, Shayne obligó al negro a alejarse del auto y abrió la puerta. Consiguió agarrar el caño galvanizado que estaba en el piso, donde lo había dejado.


  Aaron se lanzó con todo su peso contra la puerta tratando de aprisionar con ella al detective. Este le clavó el extremo roto de la antena y esta vez, el negro gritó. Libre ya, Shayne agitó el caño.


  El hombre se lo vio venir y cayó hacia atrás, levantando un brazo. Mike concentró toda su fuerza en el golpe, y oyó el crujido de los huesos que se rompían. Con la otra mano, Aaron le agarró de la muñeca y le arrancó el caño de la mano, luego retrocedió dos pasos y cayó sentado con fuerza sobre el césped, quejándose.


  A Truck se le había aclarado la cabeza. Shayne buscó el caño que había caído. Creyó verlo, pero Truck le asestó un tremendo golpe. Shayne estaba demasiado cerca como para usar la antena de nuevo. Cuando Truck atacó otra vez, Mike tomó al hombre corpulento con las dos manos y tiró, haciéndose a un costado. Truck fue a dar contra el Buick, haciendo, sin duda considerable daño.


  Shayne lo golpeó dos veces en la espalda y una vez más cuando Truck se volvió.


  —Shayne, va a...


  El detective lo golpeó con fuerza en el vendaje de la nariz, y sintió estallar el cartílago. Pero esa nariz se le había roto con tanta frecuencia, que Truck no acusó el golpe. Afirmándose, Shayne golpeó de nuevo. Truck recibió el puñetazo en el costado de la mandíbula y siguió avanzando. Shayne le lanzó un fuerte golpe bajo con la izquierda al estómago, antes que los enormes brazos del otro lo encerraran.


  Con gran sorpresa para el detective, el abrazo se aflojó en seguida. Levantó los brazos con fuerza y el enorme esfuerzo envió a Truck tambaleando hacia atrás, contra el auto.


  Se oyó la voz de una mujer decir con aspereza:


  — ¿Quieres terminar, Joe?


  Era Bea Truszowski, vestida con los mismos pantalones ajustados con que Shayne la había visto antes. Le acababa de pegar a su marido en la cabeza con el caño y estaba lista para pegarle de nuevo.


  —Dame eso —dijo Shayne, extendiendo la mano.


  — ¡Puede irse al diablo!— contestó Bea—. Esto se acabó ya.


  Truck se volvió y miró a su mujer. Se había sacado los dientes antes de la pelea, y la boca vacía lo hacía parecer más viejo.


  — ¿Tú me pegaste?


  — ¡Claro que te pegué! No te muevas o te pego de nuevo. Si te mueves un centímetro..., un solo centímetro..., le daré este caño a Shayne.


  — ¡Adelante! —le contestó Truck, pero no se le acercó.


  — ¡Esto sí que es una suerte!— dijo Bea—. Estar casada con el tonto número uno de la ciudad. ¡Este es Mike Shayne! Debe estar trabajando para Zacharias. ¿No te has dado cuenta todavía?


  — ¿Qué importa para quién está trabajando?... Nos va a vender al mejor postor.


  — ¿Qué mejor postor? Sé que no puedo impedirlo, pero eres el hombre más estúpido del fútbol profesional, y eso que hay muchos. ¡No dejes que Chan siga pensando por ti!


  Shayne le preguntó a Truck:


  — ¿Qué dijo Chan cuando te llamó?


  —Nadie me llamó.


  Bea levantó el caño, amenazante:


  — ¿Qué sacas con mentir?


  —Vi dinero sobre la mesa de tu cocina —dijo Shayne—. Eso es todo lo que necesitamos para proscribirte y marcarte. Se supone que debes mantenerte lejos de tipos como Lou Mangione.


  —Que es lo que te he estado diciendo —señaló Bea con ira—. No van a tener que investigar nada. Rompen el contrato y se ríen a carcajadas.


  Truck se separó del auto y flexionó los hombros. Shayne hizo estallar la antena de la radio, pero la pelea parecía haber terminado.


  —Eso demuestra todo lo que usted sabe —dijo Truck—. Todo lo que tiene que hacer es preguntarle a Stich Reddick. Estoy cubierto.


  —Reddick está muerto —contestó Shayne.


  Truck lo observó, con la boca abierta. Aspiró aire como si su garganta se le hubiera cerrado de golpe.


  — ¡No es cierto!


  —Sí, bien muerto —contestó Shayne—. Sufrió un accidente con el auto. Está en el Hospital de la Misericordia. No querrás creerme, de manera que ve al hospital y pregúntales cómo está. Y es mejor que lleves a tu amigo, para que le curen el hombro.


  —Le conté a Reddick sobre la oferta en cuanto Mingione me habló —explicó Truck.


  —Lo sé —dijo Shayne con impaciencia—. Lo que no cambia el hecho de que sin Reddick para confirmarlo, no puedes probarlo. Piénsalo, y quizá quieras pedir disculpas.


  —Le pide disculpas —intervino Bea, rápidamente—. ¿No es cierto, Joe? Lamentas haber hecho algo tan tonto.


  —Eso no es suficiente —observó Shayne—. Quiero empezar a obtener alguna cooperación.


  —Señor Shayne —le aseguró Bea—, Truck va a cooperar en todo lo que pueda; si no, yo, personalmente, le rompo la cabeza.


  El hombre herido, tirado sobre el césped se quejó débilmente.


  — ¡Llévenlo! —dijo Shayne cortante—. Y luego no se vayan. Los encontraré allí tan pronto como pueda.


  Joe se inclinó y ayudó al jugador negro a levantarse. Bea corrió para traer el auto.


  — ¿Es cierto lo de Stich? —preguntó Truck.


  —Completamente cierto. Piensa en eso.


  Bea acercó el auto y su marido y el otro hombre entraron. Se alejaron ligero. Shayne se quedó envuelto en las sombras junto al Buick, esperando oír abrirse una puerta.


  Chan Zacharias salió de la casa y atravesó el césped. Tenía una linterna y una cuerda. La linterna lo iluminó. Shayne sintió olor a éter.


  Cuando Chan llegó a su lado, se le acercó con rapidez y le sacó de la mano un trapo empapado en éter. Ella retrocedió sorprendida; la linterna cayó sobre el pavimento y la luz se apagó.


  — ¡Mike!


  —No está mal, el éter —observó Shayne, casi compasivo.


  — ¡Caramba! —exclamó Chan con disgusto, recobrándose—. Pensé que dos podrían contigo... ¿Dónde están esos payasos?


  —Tuve un poco de suerte. —La obligó a moverse de manera que le quedara la cara iluminada por la luz de la luna—. ¡Ahora!...


  —Mike, sólo quería encerrarte hasta después del partido. ¡Por Dios, me asustas!


  — ¿Estás lo bastante asustada como para hablar?


  —No creo que las cosas hayan cambiado —contestó ella.


  —Todo ha cambiado. Tienes buenos informantes, así que sabrás que sorprendí a Joe Truszowski mientras recibía un soborno de uno de esos malvados italianos que aparecen en los diarios. Stich Reddick había puesto un micrófono debajo de una silla, de manera de registrar todo en la cinta. El otro tipo, Mangione, tenía un grabador en su bolsillo. Mangione se golpeó contra una silla y hubo una serie de chirridos. Joe debía saber que se necesitan dos micrófonos para que se produzca esa clase de ruidos, pero no buscó el otro micrófono. Ya sabía dónde estaba. Se mantuvo muy calmo hasta que alguien lo llamó. Creo que fue Reddick, para decirle que el plan no resultaba. ¿Me sigues?


  —Vagamente.


  —Truck esperaba conseguir un poco de publicidad como el hombre que cooperaba con la maquinaria de seguridad de la liga, denunciando un ataque a la integridad del gran deporte americano. Pero el receptor de Reddick estaba destrozado. La conversación seguía, pero nadie la registraba. Truck no se preocupó porque Reddick podía explicarlo todo.


  —Y ahora Reddick está muerto.


  —Así es —contestó Shayne—. Después de hacer todo lo que podía para pegarme un par de veces, Truck no puede creer que yo tenga ningún motivo para sentirme amistoso. De manera que debe decirme exactamente lo que ocurrió el domingo pasado, exactamente quién dijo qué, y cuándo. Si quieres contarme tu versión primero, estoy dispuesto a escuchar.


  —No me apures..., estoy pensando —dijo ella—. No quiero que te enojes conmigo... Pero no creo que Joe pueda contarte nada que me perjudique mucho. Así que, ¡buenas noches, de nuevo, Mike!


  Shayne la dejó ir.
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  Estaba Shayne arreglando la antena en la iluminada playa de estacionamiento del Hospital Mercy, cuando Tim Rourke se le acercó a prisa.


  — ¡Progresos, Mike! ¿Conoces a esa maravillosa enfermera nocturna de Ronnie?...


  Shayne continuó enrollando el alambre flexible en el extremo roto de la antena.


  —Dody Germaine.


  — ¿Es ése su nombre? Acaba de tomar un taxi para el aeropuerto, y pregunto si no debería haberla seguido para descubrir dónde iba.


  — ¿Cuánto hace de eso, Tim?


  —Diez minutos, como mucho.


  Shayne terminó la reparación provisoria y llamó a la operadora.


  — ¿Estaba de uniforme todavía?


  —No; se había cambiado. Bajó en el ascensor con un tipo alto, delgado, que la puso en el taxi. No lo pude ver bien, pero creo que era el médico del equipo; me olvidé el nombre... Bishop, Len Bishop.


  Cuando la operadora contestó, Shayne le dio un número. Un momento después, estaba en comunicación con Hank Shapiro, el detective nocturno del Aeropuerto Internacional. El y Shayne habían trabajado con frecuencia juntos.


  — ¿Estás ocupado, Hank?


  —No; estoy sentado escuchando a los aviones que parten.


  —Va a llegar una joven en un taxi, desde el sur de la ciudad. Me gustaría saber qué vuelo toma. Estaba sola cuando se fue de aquí, y no será difícil de identificar. Espera un minuto. —A Rourke—: ¿Qué llevaba puesto?


  —Un traje, creo que lo llaman así. Lo importante era lo que iba adentro. Tenía una pequeña valija, pequeña como para llevar en el avión. Dile que no se preocupe..., que la va a ver.


  Una vez que pasó esta información, Shayne colgó, pensativo, y encendió un cigarrillo.


  —Tim, creo que tengo unos minutos para contarte lo que sé. He hablado con algunas personas, pero todavía no tenemos un cuadro definido.


  Con la cabeza inclinada hacia adelante, Rourke lo escuchaba. Después de un momento, tomó una libreta y comenzó a escribir unas notas con su letra pequeña e ilegible.


  —Sabía que esto iba a ser grande. —Volvió las páginas para verificar las notas anteriores—. Pero odio tener que decirte esto, Mike... Alguien miente.


  —Tengo que verificar a esa chica Germaine. Dijo que trabajó como modelo en Nueva York hace un par de años. ¿Sabes de alguien que podría conocerla?


  —Uno de los muchachos del News ha estado sacando fotografías para el Vogue. No hará daño a nadie si probamos con él.


  El teléfono sonó.


  —Fue un placer realmente, Mike —informó Shapiro desde el aeropuerto—. Seguir a una chica así puede crear hábitos.


  — ¿Adonde fue?


  —Cosa extraña... a ningún lado. Se quedó aquí unos tres minutos y luego volvió a la ciudad.


  —Dame todos los movimientos.


  —De acuerdo. Bajó en la parada de taxis, y la reconocí al instante. Entró en la galería principal, compró una novela policial en un quiosco y preguntó los horarios de llegada en el mostrador de Pan-Am. Luego salió y tomó otro taxi para volver a Miami. La estuve vigilando durante todo el tiempo... Estricta vigilancia. No habló con nadie. No entregó ningún equipaje. No recibió ninguno, tampoco. Lo lamento, Mike.


  —No lo lamentes. Eso explica muchas cosas.


  —Cuando tengas otro trabajo como éste, acuérdate de mí, ¿quieres? No ocurren muchas cosas aquí, después de la medianoche.


  Shayne colgó el receptor y repitió lo que Shapiro le había contado.


  —Pero, ¿qué diablos? —dijo Rourke, perplejo.


  —Engaño por todas partes. Veré a Joe Truck dentro de un minuto, y tan pronto se saque el vendaje, espero que él sea la excepción.


  Rourke se fue para encerrarse en una cabina y hablar con Nueva York, mientras Shayne cruzó la playa de estacionamiento y entró en el hospital por la puerta de emergencia.


  Bea Truszowski estaba sola en la sala de espera. Su rostro se veía cansado, marcado con fuertes arrugas.


  Se puso de pie de un salto, cuando vio a Shayne, y habló con animación:


  —Lo están curando ahora, pero ya deben estar por terminar. Señor Shayne, nos pusimos de acuerdo en el auto... Le va a contar todo. Pienso que lo creo, me parece; pero me doy cuenta de que el entrenador y la señora Zacharias van a querer algo que sirva de evidencia.


  Shayne se sentó:


  — ¿Por qué estaba usted con él esta noche?


  —Lo obligué a que me llevara —contestó Bea—. Yo respondí al teléfono cuando llamó esa mujer. Lo amenacé con contarle todo el asunto al señor Lynch. Y usted conoce al señor Lynch. No acostumbra a andar con preguntas. Aquí su palabra... es... ¡ley! Así que Joe tuvo que dejarme ir con él, como el menor de los males.


  El marido se acercó mientras ella hablaba. Tenía la nariz arreglada de nuevo y un vendaje renovado. Le habían curado la herida sobre los ojos, y se había puesto los dientes de adelante.


  —Si interrumpo algo... —empezó.


  Bea saltó a su encuentro.


  —Le acabo de contar al señor Shayne. Nos damos cuenta que nos tiene sobre un barril de dinamita. Comienza por el domingo pasado.


  Truck se pasó los dedos por el pelo, se sentó en uno de los bancos y suspiró;


  —No sé si hice bien o no.


  —Arruinaste esas dos jugadas, ¿no es cierto? —dijo Shayne.


  —Bueno, sí —contestó Truck incómodo—. Y lamenté hacerlo. Ese tipo a veces me vence, pero generalmente yo lo hago pedazos. Es la forma en que mueve las caderas. Puedo trabarlo. Pero he tenido a este muchacho James por dos temporadas y me está sacando las orejas.


  —Joe —dijo Bea—, por el bien del club, por tu propio bien...


  — ¡Cállate!— la interrumpió Truck con bastante suavidad—. Es a mí a quien pegan. ¿Puedo hacer una pregunta? Todo lo que me contaron sobre Reddick fue que se trataba de un accidente con el auto. ¿Hubo algo..., bueno, algo extraño?


  —Unas cuantas cosas.


  —Quiero decir, no es la mejor oportunidad para que yo lo diga, y no sé si es coincidencia o no. Pero estaba tratando de obtener un ingreso extra, Stich, ese presuntuoso, y si trataba de interponerse en las actividades de Ronnie o de algún otro... Porque quizá usted no se dé cuenta, pero Ronnie estaba en algo muy grande, que yo sepa.


  — ¡Cuéntale! —urgió Bea.


  —Como en el partido de Kansas, el año pasado —dijo Truck—. Si tomamos ese partido, significó un mínimo de cuatro mil por hombre, mucho más según adonde llegáramos después. Cuatro mil para mí y Bea es una buena suma. Pero en el nivel de Ronnie..., su categoría impositiva... lo entrega todo al gobierno. Pero si lo recibe bajo cuerda, y algunos dicen que no se lo puede culpar, aunque sean sólo cuatro mil... quizá no sea tan poco... no tiene por qué pagar nada. El año pasado, como le digo, tuvo agua en el codo. Eso era cierto; no se puede fingir una inflamación, y el doctor Bishop tuvo que sacarle el agua e inyectarle butazolidina. Eso puedo garantizarlo. Ronnie se basó en eso. Hubo algunas protestas entre los muchachos después. No era tanto porque estaba perdiendo los pases, era la forma en que lo hacía.


  —Le pagaban —dijo Bea llanamente.


  — ¿Quién cree que le pagaba? —preguntó Shayne.


  —Un tipo llamado Knapp estaba por allí todo el tiempo; siempre haciendo apuestas que eran una locura. Contra Nueva Orleans, hace dos semanas... alguien le sacó una fuerte suma a los tomadores de apuestas, y aquí viene lo que sé que es cierto. Está esa Posada Holiday, en las afueras de Fort Lauderdale. No somos grandes amigos, Ronnie y yo, es bien sabido. Me informaron que Ronnie tenía una habitación allí, y que si yo iba a la posada un par de horas en tal día, por la mañana, podía enterarme de algo. Bueno, con mi tamaño no puedo ir a ninguna cafetería y esperar que no me vean. Así que me quedé en el auto y Bea fue en mi lugar. Primero Knapp. Llegó y fue a una de las habitaciones el tiempo suficiente para entrar y salir. Tenía una especie de portafolios cuando entró, pero no lo llevaba consigo cuando salió, quince o veinte minutos después...


  —Una hora más o menos —le dijo su mujer.


  —Una hora después, más o menos, Ronnie llegó en ese auto llamativo; entró en la habitación y salió con el portafolios. No había dos maneras de interpretarlo... Ronnie cobraba bajo cuerda para hacer que el partido de Nueva Orleans terminara en el medio y los tomadores de apuestas ganaran a dos puntas.


  —Recibiste información —dijo Shayne—. ¿Cómo?


  —Por correo —contestó Truck—. A máquina, sin nombre.


  —Cuando Joe me lo mostró —agregó Bea— pensé… ¿por qué no ir a ver? Y claro, primero Knapp, luego Ronnie James. El mismo portafolios, lo juraría. ¿Qué otra explicación puede tener?


  — ¿Y por eso decidiste pegarle a Ronnie para que abandonara el partido de Boston?


  —No quise provocarle ninguna conmoción cerebral, entienda. Era más bien una advertencia. Lo iba a llevar aparte, después, y le iba a decir; “Mira, recuerda que dependes de mí y de los muchachos si quieres conservar la salud”.


  — ¿Tenías intenciones de pedirle parte del dinero que había recibido?


  — ¡No! —contestó Truck indignado.


  —Querido, Mike no es como los otros —intervino Bea—. No va a condenar a una persona automáticamente. Cuando todos los demás están haciendo una fortuna...


  —Esa es la cosa —dijo su marido—. Cuando Sid venda el club, va a recibir cinco o seis millones limpios y si lo piensas..., ¿es justo? Ronnie es buen jugador, pero que se coloque detrás de una línea de ataque que puedo mencionar, y nunca completará un pase.


  — ¿Qué hay de Lou Mangione?


  — ¿Qué hay con él? Me llamó para ver la mejor manera de conseguir a Maxie, el delantero, y ese pillastre de Stich Reddick tenía una conexión en mi teléfono, como siempre ocurre. Todavía no sé qué intenciones tenía Stich...; qué pensaba hacer con esa cinta. No le dije nada a Bea, y ese fue mi error. Me ha estado regañando todo el año.


  —No es cierto, Joe.


  —Sí, es cierto —contestó Truck razonando—. Sobre el sueldo. Pensé que lo que había que hacer con Stich era seguirle la corriente y mantener los ojos bien abiertos. Y si alguien que está en esta habitación no le hubiera destrozado el grabador, hubiéramos logrado algo.


  — ¿Qué tipo de protección le vas a dar a Ronnie, mañana? —inquirió Shayne.


  Recibió una mirada sorprendida de los dos Truszowski.


  Joe gritó:


  — ¿Quiere decir que se ha estado escondiendo durante toda la semana? Pero, ese sucio... y yo que tenía la sensación de habernos hecho perder a todos los partidos de desquite. —Lo asaltó otro pensamiento—. ¡Los puntos! Bea, están dando diecisiete sobre Nueva York, y si Ronnie va a estar allí...


  — ¡No te metas en eso! —le aconsejó Shayne, cortante. Luego, con menos brusquedad—: Ya estás metido en un lío de apuestas. Mira, un par de preguntas directas, y luego te puedes ir a dormir. ¿La semana pasada tuviste la sensación de que la defensa de Boston sabía de antemano qué jugadas ibas a hacer?


  —No es a mí a quien debe hacerle esa pregunta. Todo lo que veo es al tipo que tengo delante. Uno de los entrenadores se quejó después.


  — ¿Quién es el nexo de Ted Knapp con el equipo?


  —No sabía que lo tuviera.


  —Pues, lo tiene.


  Truck reflexionó, pero al final movió la cabeza.


  —Ronnie es el único que he relacionado siempre con él. Si usted se refiere a alguien que le da información…, un jugador costaría demasiado. Un entrenador, o el doctor Bishop... —Se interrumpió, y continuó lentamente—: Bishop tiene esa nueva amiga pelo rubio hasta aquí. Uno no sale con una muñeca como esa sin dinero en el bolsillo. Y el viejo doctor... —se encogió de hombros—. He visto a su mujer; se ha dejado venir gorda. Esta rubia. Hum, hum. Es una suerte que soy feliz en mi matrimonio.


  —No te jactes de tu matrimonio feliz —observó Bea con frialdad.


  — ¿Qué tal es como médico?


  —Bueno..., si uno se lastima, lo primero que tiene que hacer es descubrir dónde se ha lastimado. Le gusta esa parte. Me ha operado tres veces, y siempre he salido bien. —Agregó—: Hace todos esos chistes que no son nada graciosos.


  — ¿Receta anfetaminas?


  —Si uno cree que las necesita, las consigue, y si alguien hace preguntas, es vitamina B-12. Soy candidato para una mañana, créame. Estoy medio muerto.


  — ¿No podría dejar que Joe se fuera a dormir ahora, señor Shayne? —Bea preguntó, implorante.


  —No contestó una pregunta —dijo Shayne—. ¿Vas a proteger a Ronnie si juega?


  — ¿Por qué no? Ya hice lo que quería el domingo.


  —Está bien —contestó Shayne, despidiéndolos.


  —Pero en lo que se refiere a dormir —comentó Truck, poniéndose de pie—, ¡qué risa! Me ha metido todas esas ideas nuevas, y van a seguir martillando en mi cabeza por el resto de la noche.
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  Shayne tomó el ascensor hasta el cuarto piso y siguió el largo camino hacia el Pabellón de la Bahía, donde estaba la habitación de Ronnie James.


  La cama estaba deshecha y el colchón dado vuelta. Ronnie se había ido dejando algunas botellas que una vez habían contenido whisky, envolturas de caramelos, copias del Deporte Ilustrado, flores marchitas y un gran canasto con frutas sin tocar.


  Shayne se dirigió a los teléfonos en el vestíbulo principal y discó el número del departamento de Ronnie. No obtuvo respuesta.


  Le preguntó a la joven que estaba en el escritorio si el doctor Bishop se encontraba en el hospital. Después de probar en varios teléfonos internos, la joven lo localizó en cirugía, donde estaba curando a uno de sus jugadores de fútbol a quien habían traído con un hombro muy destrozado.


  Shayne oyó que alguien lo llamaba. Era Squire, el capitán de la policía que había registrado su llamada sobre el accidente de Stich Reddick. Se acercó a Shayne y le dio la mano.


  —Me preocupaste con esa palabra homicidio. —Alejó a Shayne del alcance de los oídos de la joven que estaba en el escritorio—. Y después que pensé en lo que eso significaba, llamé al jefe, y decidimos ver si podíamos obtener que la autopsia se hiciera esta noche. Acabo de buscar el informe. No ha sido certificado, pero podemos descartar homicidio. La causa de la muerte es, definitivamente, inmersión. Agua en los pulmones, pulmones obstruidos, cambios en la sangre. Los golpes en el cráneo fueron lo bastante fuertes como para desvanecerlo.


  — ¿Estaba vivo cuando se hundió en el agua?


  —Estaba vivo, pero quizá inconsciente.


  —Me interesan los análisis de sangre —dijo Mike.


  —Mostraron un contenido alcohólico muy alto... Ciento cincuenta partes... Tres veces el mínimo legal. No es sorprendente que haya chocado. Lo sorprendente es que no haya chocado antes.


  —Tenía esperanzas de que encontraran barbitúricos.


  Squire lo miró. Sacó un informe escrito a máquina; cambió los anteojos por otros más gruesos y leyó por un momento.


  —Tienes razón... Una dosis alta. Pero aún sin barbitúricos, había tomado lo suficiente como para que le provocara sueño.


  — ¿La combinación sería lo suficiente fuerte como para matarlo, aunque no hubiera caído en el agua primero?


  Squire vaciló:


  — ¡Diablos!, ahora me has preocupado de nuevo. No soy toxicólogo, pero pienso que es probable. Sé que tienes que tomar una gran cantidad de esas píldoras para estar seguro de que te matas, pero es más fácil si estás borracho al mismo tiempo. ¿Quieres insinuar que él no las tomó por sí solo, que se las administraron?


  —No hubiera tomado píldoras para dormir... Estaba metido justo en el medio de un asunto. De cualquier manera, tienes una causa probable de la muerte; así que olvida que te hablé de barbitúricos. Sigamos pensando en el alcohol. Sabemos que bebió por su propia voluntad.


  —El jefe me pidió que te preguntase en qué andaba Reddick.


  Shayne miró el cigarrillo y eligió las palabras con cuidado:


  —Estaba investigando los contactos entre jugadores de fútbol del Miami y los conocidos apostadores.


  —Lo cual no está comprendido en ningún estatuto —dijo Squire con tristeza—. Eso es lo que temíamos. Yo mismo estoy en contacto con un conocido apostador en este momento... He jugado póker contigo. Un posible asesinato es algo diferente. ¿Tienes idea de cómo ha ocurrido, Mike?


  —Demasiadas ideas. Creo que podré decirte algo definitivo mañana, cuando vea cómo se mueven los puntos.


  —El jefe se queda a esperar el resultado de la autopsia. ¿Por qué no lo llamas?


  —Dile que lo llamaré mañana, después del partido.


  — ¿Pero quedará alguien vivo mañana, después del partido?


  —No lo garantizo —contestó Shayne—. Pero la única manera en que podemos influenciar en lo que va a ocurrir, es cancelando el partido y devolviendo el dinero de las entradas. No creo que nadie esté dispuesto a hacer eso.


  —Dejemos las cosas así. Si el jefe quiere comunicarse contigo, llamará a tu operadora móvil y al tablero de tu hotel. Si no te sientas a contestar los llamados, te las aguantas; yo no tengo nada que ver...


  Tim Rourke llegó cuando Squire se iba.


  —Tengo una sorpresa para ti, Mike.


  — ¿Descubriste algo sobre Dody Germaine?


  —Fue fácil. Puede ser que se vea con el doctor Bishop o con Lou Mangione en este momento de su carrera, pero era diferente en Nueva York, el verano pasado. Era la chica de Ronnie.


  Shayne no había acabado el cigarrillo, pero lo tiró con disgusto.


  —Pensé que, al final, tendría a esos dos juntos. ¿Estás seguro?


  —Ninguna duda al respecto. El tipo que me informó los vio juntos un par de veces en partidos como el de Mets. Si crees a las noticias de los periódicos, James no malgasta su valiosa personalidad con chicas que les dan las buenas noches con un beso en la puerta de la casa. De paso, el doctor Bishop está aquí todavía, si quieres preguntarle.


  —No quiero que se sienta dejado de lado. ¿Por qué no te vas a tu casa? Es tarde.


  —No tengo sueño —contestó Rourke, ocultando un bostezo—. No quiero irme sin antes saber qué voy a hacer con los quinientos que aposté a favor de Nueva York.


  Shayne lo dejó en la sala de espera, dormitando, y tomó el ascensor para dirigirse al piso de cirugía. Sólo había actividad en una de las salas, y la señal roja de Prohibido Entrar estaba encendida. Allí esperó, fumando.


  Pasaron cinco minutos antes de que Bishop saliera, sacudiendo el agua de las manos. Miró al detective, luego se volvió y lo miró de nuevo.


  —Usted es Shayne —dijo—. Oí decir que andaba por acá.


  —Sí, haciendo preguntas. ¿Cómo está su paciente?


  —En buena forma, pero está acabado por este año. Un tipo curioso de fractura causada por un golpe. Creo que tuvo una pelea, aunque él sostiene que un auto lo atropelló.


  —Yo le pegué —dijo Mike—. ¿Eso le impedirá obtener una compensación?


  —Sin duda —contestó Bishop con frialdad—. ¿Quiere hablar conmigo por algo? Me gustaría cambiarme.


  —Cuando esté listo.


  Bishop lo invitó a que lo acompañara y Shayne lo siguió al vestuario.


  Entró en el compartimiento y se sacó la ropa manchada de sangre.


  — ¿Qué sabe de este tipo Stich Reddick? —dijo Bishop por sobre el hombro—. Hablé con él esta tarde, y ya estaba borracho. Alcohol y automóviles... Uno de los dos debería ser abolido.


  — ¿Qué le preguntó él?


  —Cómo manejaba los anuncios sobre los heridos, principalmente. Los manejo como siempre. Entrego la lista de los martes después de consultar al entrenador Lynch. No estoy de acuerdo con ese procedimiento... Lo hacemos para que las cosas sean más simples para los que apuestan. No sé por qué no podemos establecer simplemente un sistema de apuestas como el de las carreras de caballos, en las que el público es quien regula las ventajas.


  —Esa es una sugestión peligrosa, doctor —dijo Shayne secamente.


  —Bueno, yo acostumbraba a protestar contra eso —fue la respuesta—, pero me he calmado, creo. Es una profesión extraña la de esta gente. ¿Es un deporte? ¿Un entretenimiento? ¿Un negocio? Me pagan un sueldo razonablemente bueno, pero muchas de las rodillas que arreglo pertenecen a hombres que ganan tres a cuatro veces más que yo, por una temporada tan corta. A pesar de ello, estoy satisfecho... Nunca me he sentido tentado de salir a luchar, esforzarme ni lastimarme delante de sesenta mil tipos... Reddick me preguntó sobre la tensión psicológica... ¿No me sentía tentado a usar mi posición para sacarle un dólar o dos al servicio tomador de apuestas de la vecindad?


  — ¿Qué le contestó?


  —Que no reconocería a ningún tomador de apuestas servicial, aunque lo viera. No creo que Reddick llegase a creer esto, pero es la verdad lisa y llana.


  —Doctor, ¿conoce a Ted Knapp?


  —Por cierto —contestó Bishop mirando a su alrededor—. El seguro sobre fútbol es bastante complicado. Tuvimos interminables altercados. Probablemente usted se refiere al hecho de que Ted Knapp es un jugador y yo no. Y estoy seguro de que a veces gana apuestas con la información que me saca. Para mi cumpleaños me envió un aparato estereofónico muy caro, aduciendo que yo lo había ayudado en los asuntos relacionados con el seguro. Hablé con el señor Zacharias y decidimos que debía devolverlo. Reddick se enteró, también, del aparato estereofónico... ¡Hombre ridículo!


  — ¿Entonces, no tuvo nunca ningún trato por dinero con Knapp?


  — ¡No estoy loco! —repuso el galeno.


  — ¿Estaría dispuesto a negar que no ha tenido nada que ver con las apuestas sobre los partidos de fútbol ni ha transmitido información a la gente que podía usarla para sus apuestas?


  — ¡Lo niego terminantemente! ¿Estoy bajo sospecha, Shayne?


  — ¡Claro! Usted ocupa una posición clave. Ese aparato estereofónico que devolvió, podría haber sido una linda manera de cubrirse, de demostrar que es muy difícil de comprar. ¿Qué sabe usted del accidente de Ronnie, el de la semana pasada?


  —Ni la más mínima cosa. No lo examiné; por lo que no puedo afirmar nada. Todo el episodio ha sido... diríamos... muy fuera de lo usual. Esta noche, aproximadamente a las once y media, dejó el hospital diciendo que está curado. Eso no es sólo poco habitual, sino también sospechoso. Se dice que algunos de sus íntimos amigos sabían esto con anticipación y apostaron fuerte a favor de Miami.


  — ¿Quién le contó eso, doctor?


  —Me ha llamado gente. Se supone que yo soy el que sabe si nuestros grandes puntales están en condiciones de jugar. He estado completamente a oscuras con respecto a Ronnie. Creo que ni Morty Lynch sabe nada. Hemos estado toda la semana dando por seguro que teníamos que jugar contra Nueva York con el capitán suplente, y si esto resulta una de las típicas escapadas de Ronnie, puedo predecir que habrá una explosión.


  — ¿Ha oído decir que Ronnie haya hecho apuestas sobre algún partido?


  —Siempre se corren rumores.


  — ¿Reddick le hizo preguntas sobre algún rumor en particular?


  —Reddick estaba tratando de pescar algo, igual que usted. Tuvo que interrumpirlo en seguida porque tenía otras cosas que hacer, pacientes que atender. No estaba seguro de su posición. Tuve la impresión de que pensaba primero en Stich Reddick, segundo en Stich Reddick, y sólo en tercer lugar, en el fútbol profesional. Me doy cuenta que usted es diferente. Si tiene alguna otra pregunta específica, con mucho gusto se la contestaré.


  — ¿Qué edad tiene, doctor?


  La mano de Bishop se agitó ligeramente.


  —Por lo menos, eso es específico. Cuarenta y dos


  — ¿Conoce bien a Dody Germaine?


  Bishop comenzó a mostrarse más nervioso. Tomó una chaqueta deportiva liviana, pero se sentó sin ponérsela.


  —Creo que eso no es un asunto que le incumba.


  —Le incumbe a todo el mundo —contestó Shayne—. Si Reddick no le preguntó sobre esto, es porque no lo había descubierto todavía. No puedo contarle mucho sobre los amigos de Dody, pero sé el nombre de uno de ellos: Lou Mangione. Es un mandadero, pero muy astuto y porta armas. ¿Ese tipo encaja con la Dody que usted conoce?


  —No —dijo Bishop frunciendo las cejas.


  —Mírese en el espejo, doctor. Nunca tuvo suerte con chicas como ésa, ni cuando muchacho ni después. ¿Por qué piensa que tiene suerte a los cuarenta y dos?


  —La llevé a cenar varias veces. Supongo que nos han visto juntos. Eso no significa que tengamos una aventura.


  —Si no tienen una aventura —contestó Shayne secamente—, realmente lo está usando. Le consiguió el trabajo aquí, ¿no es cierto?


  —Yo sabía que es enfermera diplomada...


  —Y que el hospital necesitaba enfermeras. Sí; Ronnie era el interrogante de esta semana. Ella no podía preguntarle a usted cómo estaba Ronnie, así que tenía que llegar hasta el lado de la cama. Usted la puso en un auto para que la llevara al aeropuerto, esta noche. ¿Dónde le dijo que iba?... ¿De regreso a Nueva York?


  — ¡No voy a entregar a esa joven a su merced, Shayne! Sé que Dody parece fría y dueña de sí misma, pero en su interior es desesperadamente insegura.


  —Y está buscando seguridad financiera. Yo tengo la misma impresión.


  — ¡Por favor, no sea sarcástico! He pasado con ella todo el tiempo que me ha sido posible. Me doy cuenta de que no puede durar, pero...


  —En primer lugar, ¿cómo se conocieron? —quiso saber Mike.


  —Supongo que ella lo inició. No soy senil, todavía. Pretendió que estaba bebida para que la llevara a su casa y la acostara. Volví dos días después. Sé que ella se preguntaba cómo podía usarme para sacarme dinero, pero, ¿cree que me importó? No quiero que Ted Knapp me haga regalos, pero si una chica como Dody Germaine está dispuesta a tener relaciones conmigo en pago de alguna información ocasional, sería un estúpido si la insultara diciéndole que practique sus artimañas con otro.


  — ¿Qué haría si ella le pidiera que publicara datos falsos?


  —Ella no me pediría eso. Tendría que admitir por qué finge quererme...


  — ¿Cuánto cree que durará esto?


  —Si llegamos a los partidos del desquite, durará lo que éstos duren. Naturalmente, sé que no es para siempre. Nunca me pasó antes una cosa semejante, y dudo que me vuelva a ocurrir. ¡Es una chica increíble, Shayne! ¡Increíble!


  — ¿Cómo apuesta Dody para el partido de mañana?


  — ¡No entiende! No me importa ese aspecto del asunto. No sé ni me preocupa cuántos puntos dan en Las Vegas o en cualquier otra parte... Para mí, es lo mismo que el equipo pierda o gane. Cuando veo una fractura o un ligamento fuera de lugar, lo único que me pregunto es cuánto tiempo llevará poner a ese hombre de nuevo en condiciones. Es todo lo que me preocupa...


  — ¿Por qué cree que no lo dejaron examinar a Ronnie?


  —Creo que mi relación con Dody empieza a ser pública —repuso Bishop—. No nos hemos cuidado... ¡Hace tres semanas que no voy a casa! Estoy seguro de que mi mujer debe estar enloquecida. —Lo dijo con satisfacción—. Si quiere una teoría...


  —Ya he oído unas cuantas —dijo Shayne—, pero escucharé la suya.


  —Pienso que Joe Truck y Ronnie tramaron esto juntos. Ronnie no podía caer así como así y pedir que lo sacaran. Tenían que golpearlo. Así que él arregló con Joe para que éste se descuidara y, cuando vio que se acercaba el hombre que Joe marcaba se tiró contra él. Con un solo movimiento podían ganar dos veces..., apostando a Miami perdedor, la semana pasada, y ganador, mañana.


  — ¿Verá a Dody esta noche?


  —No —contestó Bishop con pena. Se puso de pie—. Pero mañana a la noche, sí. Y si sigo teniendo suerte, el lunes por la noche, martes por la noche, miércoles por la noche, jueves por la noche...
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  Tim Rourke roncaba en la sala de espera. Shayne lo sacudió para despertarlo y le dijo nuevamente que se fuera a su casa.


  — ¡No me iré sin que me digas cómo debo apostar!— protestó Rourke—. Heme aquí, en el nudo de una situación difícil, y no sé más de lo que sabía seis horas antes. Podría haberme quedado en casa y tirar al aire una moneda.


  —Por lo que sé, sigue siendo cara o cruz —contestó Shayne—. Continuamente recibo nuevos datos.


  —Bueno, procésalos, ¿quieres? —dijo Rourke—. Procésalos, hombre... Estás muy lento esta noche, por alguna razón.


  — ¿Todavía haces tus apuestas con Sol Ambrosiano? Si llego a tener una idea más clara, iré yo a hacer tus apuestas. ¿Cuánto quieres arriesgar?


  —Depende de cómo te parezcan que están las cosas. ¿Te parece diez centavos?


  —Otra cosa —continuó Shayne—: mañana por la mañana, cuando despiertes, llama a seis personas y diles que la autopsia de Reddick ha demostrado que había recibido una dosis mortal de barbitúricos poco antes de morir. Elige las personas con cuidado, porque quiero que esa noticia se divulgue.


  — ¿Es verdad o mentira?


  —Verdad.


  —Mike, escucha... Si alguien estaba dispuesto a destrozar a Reddick, quiere decir que es una operación grande; así que apuesta mil quinientos, ¿eh? Dos mil.


  — ¿Puedes pagar dos mil, si pierdes?


  —Puedo reunirlos... Bueno; no apuestes tanto si hay alguna duda.


  Se separaron cuando llegaron al Buick de Shayne. Este buscó el número de teléfono de la casa del entrenador Lynch y se lo dio a la operadora.


  Lynch contestó en seguida. Shayne se identificó y se disculpó por llamar tan tarde.


  —No se preocupe —contestó el entrenador con vivacidad—. Estoy en el último año de mi contrato y no duermo mucho los sábados por la noche. Zacharias me dijo que esperaba que usted pudiese empezar en seguida. ¿Qué pasa con Stich Reddick? ¿Está bajo control?


  Shayne le dijo que, en cierto sentido, Reddick era el problema principal, pero que había otros.


  — ¿Tuvo noticias de Ronnie? —agregó.


  —Hace un par de horas, me hizo el honor de llamarme. Entiendo que ha estado recostado en la cama del hospital, viendo “Bonanza”, mientras el resto de nosotros trabajábamos hasta molernos los huesos para ponernos en forma para mañana.


  —Algo así —contestó Shayne—. Si se despierta a tiempo para intervenir en el partido, ¿lo dejará jugar?


  — ¡Qué cariñoso hijo del diablo es este Ronnie! Lo que me gustaría hacer es colgarlo de los palos del arco por las orejas, pero en la Liga se juega un nuevo tipo de fútbol, Mike... Los partidos han cambiado; la imagen ha cambiado; los dueños han cambiado, y usted sabe que lo voy a usar. Pero tengo intenciones de descubrir qué ha ocurrido en esa sala del hospital, y espero poder meterle una fuerte multa y hacerlo temblar. Lo peor de todo es que, probablemente, juegue mejor que nunca.


  —Va a tener que cambiar el plan de juego.


  —Cuando el Nueva York se entere, tendrá que cambiar el suyo. Vamos a estar muy ocupados mañana por la mañana.


  — ¿Dónde prepara los cambios de último momento?


  —En el vestuario, ¿por qué?


  — ¿Lo hizo revisar alguna vez para ver si había micrófonos?


  Hubo una pausa y Lynch dijo con calma:


  — ¿Esa pregunta va en serio?


  —Varios me han dicho que Boston y Nueva Orleans les habían parecido un poco videntes.


  —Se sabe que eso ocurre. Nosotros tratamos de adivinar sus intenciones por anticipado y ellos tratan de adivinar las nuestras. No quiere decir que hayan puesto micrófonos en nuestras... —Respiró—. Sabe... Podría ser.


  —Me encontraré con usted en la entrada de la Avenida Dieciséis dentro de diez minutos.


  —Lo espero.


  En cuanto Shayne colgó el receptor, el teléfono comenzó a sonar.


  —Shayne... Sol. Sol Ambrosiano —dijo el que llamaba.


  —Creí que no le gustaba hablar a la gente por un teléfono móvil —comentó Shayne.


  —Lo odio. Está contra mis principios. ¿Si le doy un número me llamará desde una cabina?


  Mike copió un número de Coral Gables en el interior de la tapa de una caja de fósforos y colgó.


  Decidió hacer enfurecer al tomador de apuestas y esperó llegar a una cuadra del Orange Bowl para llamarlo desde una cabina, en la calle. Antes que dejara el auto, el teléfono comenzó a sonar. Era Sid Zacharias.


  —Mike —dijo aquél, cansado—, andamos mal.


  —Me sorprende que estés levantado todavía —rio el detective—. Si vas a ir al arrecife al amanecer...


  —Pospuse eso y regresé a la ciudad. Acabo de recibir un mordaz llamado del comisionado. Sabe lo que le ha ocurrido a su hombre de seguridad. Ya está volando hacia aquí, y tenemos que pensar en nuestra estrategia antes de que llegue. Sé que te di carta blanca, más o menos, pero desearía que no hubieras estado persiguiendo a Reddick cuando cayó del puente.


  — ¿Esa es la historia que sabe el comisionado?


  —Es lo que ocurrió, ¿no es cierto? Todo el mundo sabe que Reddick nunca rechaza un trago. Alguien lo emborrachó, y yo pienso que fuiste tú, que luego lo asustaste de alguna manera y provocaste la persecución. Una típica operación Mike Shayne... de mucho éxito, muy ostentosa. Posiblemente te di una impresión equivocada, porque no era esto lo que yo quería... Pero si pensabas hacerlo de esa manera, ¿por qué no dejaste que otro lo sacara del canal? Puedes darte cuenta de lo que piensa el comisionado.


  —...que Reddick se estaba acercando demasiado, así que contrataste un detective privado para que lo sacara del medio.


  —Exacto, ¡maldito sea! Por un lado, el comisionado no tiene mucho poder. Por el otro, tiene poder absoluto. Va a ser un asunto muy difícil y me pregunto si no podríamos abandonar todo.


  El rostro de Shayne se había endurecido.


  —Te devuelvo las cien acciones por cuarenta mil dólares. Eso es el uno por ciento de cuatro millones y, tal como están las cosas, será todo lo que valga el club. Digamos que conversamos para hacer un trato y que no nos pudimos poner de acuerdo, y que yo decidí continuar especulando. Quizá yo obtenga más beneficio de esa manera... El comisionado quizá me contrate para comenzar donde Reddick dejó. Y podré poner el precio que yo quiera.


  —Quien no te conozca podría considerar eso como una tentativa de chantaje.


  —De ninguna manera. Un agente libre tiene el derecho de ofrecer sus servicios a cualquiera.


  —No eres un agente libre todavía. Quizá no empleé el tono correcto hace unos minutos. Puede haber..., indudablemente las hay..., circunstancias atenuantes. ¿Le digo al comisionado que no tienes nada que ver con el accidente de Reddick?


  —Eso no sería verdad. Yo se lo explicaré cuando lo vea.


  — ¿Dónde estás en este momento? ¿Puedo convidarte con un trago?


  —Estaba por irme a dormir, Sid —contestó Shayne—. Sugiero que hagas lo mismo.


  —Mike..., me sentiría mejor si pudieras adelantarme alguna información. ¿Descubriste qué hacía Reddick?


  —Estaba tratando de obtener dinero de la situación. Dile al comisionado eso y ve si se calma.


  —Necesitaré algunos detalles. Sé que va a apuntar directamente hacia mí en cuanto llegue a la ciudad.


  —Es mejor que retomes el plan A y te vayas a pescar, Sid.


  —Entonces sabría que le estoy huyendo, lo que lo enfurecería más todavía. Tengo que tener algo para contarle. Ahora bien, si Reddick tenía alguna prueba sobre un golpe maestro en el terreno de las apuestas y la estaba reteniendo de manera de poder aprovecharla en beneficio propio...


  —Ese sería, quizá, el ángulo más favorable para ti.


  —Me gusta oír que estás de acuerdo —dijo Zacharias—. Estoy en casa, pero puedo encontrarte en cualquier lugar que digas.


  —Esta noche, no, Sid.


  —Entonces fijemos la cita para el desayuno. ¿Puedes venir alrededor de las nueve?


  —No va a pasar casi nada antes del partido —contestó Shayne—. Estaré en el estadio, y quizá podamos hablar durante el primer tiempo.


  —No puedo contenerlo tanto tiempo —protestó Zacharias—. Me acabo de enterar que Ronnie ha salido del hospital. Tenemos que tener una explicación para eso... Si se juzga por las apariencias, parece lisa y llanamente un engaño. Estaba en la lista de los enfermos graves por la mañana.


  —No sólo parece un engaño —dijo Shayne con tono firme—. Lo es. Ya hablaremos de eso en el estadio.


  — ¿Qué ocurre si suspende a Ronnie?...


  —No puede hacer eso sin pruebas. He estado en un par de peleas desde que nos vimos, Sid. Una persona está muerta y yo casi le sigo. Creo que yo podría haber evitado algo de lo ocurrido si hubieras sido sincero conmigo.


  — ¿Qué quieres decir con eso de que no he sido sincero contigo?...


  —Es lo común. Rara vez los clientes me dicen toda la verdad en la primera entrevista. Pero de acuerdo con mis reglas, no tienes derecho a que te adelante ninguna información. Dile al comisionado que se olvide de suspender a nadie si quiere descubrir lo que le ocurrió a su muchacho. Cuando Reddick cayó en el canal, estaba dopado hasta las orejas, así como lleno de alcohol. Buscamos a alguien a quien castigar por el crimen.


  Zacharias siguió haciendo ruidos, pero Shayne colgó el receptor con suavidad. Entró en la cabina y discó el número que Ambrosiano le había dado. El tomador de apuestas pareció aliviado de oírlo.


  —Comenzaba a pensar que me había engañado —dijo—. Es un negocio que pone muy nervioso y me voy a retirar después de la Gran Jugada... Ya sabe por qué lo llamé.


  —Miami-Nueva York.


  —Exacto. Oí decir que Zacharias lo había contratado.


  — ¿Quién le dijo eso, Sol?


  —Todo el mundo aquí lo sabe. A mí me lo dijo el conductor de un taxi, lo juro por Dios. Espero que pueda darme alguna información, porque realmente me voy a clavar con este partido si los puntos siguen cambiando.


  — ¿Qué da usted en este momento?


  —Quince a favor de Nueva York.


  —Bájelo dos puntos —recomendó Shayne pensativamente.


  —Con lo cual podré vivir si se mantiene firme durante toda la mañana.


  —Si quiere un consejo, Sol, ponga el partido en el círculo. ¿No le contó el conductor del taxi lo qué le ocurrió a Stich Reddick?


  —No. ¿Qué le ocurrió? He estado oyendo hablar de Stich en estas dos semanas. Es un asunto curioso, porque no teníamos ninguna razón para pedirle que viniera. Ni siquiera sabemos por qué está aquí.


  —En este momento, está muerto —contestó Shayne—, y mañana van a correr rumores de que alguien lo mató. Espero que se produzca un poco de pánico, pero no puedo predecir ahora hacia dónde va a saltar esta gente. Si ya se ha excedido, es mejor que pase a otro tomador lo que pueda y se coma el resto.


  —El partido ya está fuera de las pizarras en un par de lugares. Pero no me gusta sacarlo de Miami en Miami mismo. No son buenas relaciones públicas. Pensé, sabe, que si podíamos aunar ideas, quizá podríamos sacar algo... ¡Los rumores, Mike! Joe Truszowski y otro jugador llamado Aaron Brown se pelearon y se destrozaron... ¿Se enteró? Y a Morty Lynch lo han despedido. Etcétera, etcétera... La cosa es que el dinero bajo cuerda proviene de los dos lados. Nunca me enteré de nada semejante.


  —Sol, si mañana se anunciara que Ronnie va a jugar, ¿en qué se afectará el puntaje?


  — ¡Dios mío! ¡Muchas gracias, Mike! Ya mismo saco el partido de las pizarras.


  — ¡Espere un momento! Conteste a mi pregunta.


  —Tendríamos que bajarlo seis o siete, y no podríamos sostenernos a ese precio. Esto es una locura..., ¿cómo puede jugar? No ha tocado una pelota en toda la semana.


  —Dice que los pases son sólo psicológicos.


  —Me alegro de haberlo llamado... Tengo que trabajar y ver qué hago con las apuestas a favor de Miami. Le debo un favor, realmente, Mike.


  —Quizá lo cobre ya mismo. —Esperó un momento—. ¿Cuánto dinero tiene comprometido a favor de Miami?


  —Si quiere que hablemos de eso, es mejor que no lo hagamos por teléfono.


  —Estoy en una cabina. Usted es un jugador. Corra el riesgo por una vez.


  Ambrosiano dijo, disculpándose:


  —Continuamente me pregunto de qué viviré cuando deje de tomar apuestas. Una de las cosas que me faltan es seguridad... Contestando a su pregunta: estoy comprometido con seis cifras.


  —No puede librarse de todo eso a quince puntos. Ya hace una hora que Ronnie salió del hospital y esa clase de noticias corren ligero.


  —Por eso mismo tengo que apurarme.


  —Creo que ya es demasiado tarde. Si han sacado al partido en otros lados y usted sigue recibiendo apuestas, quizá le llegue dinero de todo el país.


  —A siete u ocho puntos, y esa es la forma en que los tomadores de apuestas se arruinan. Un cuarto de millón a favor de Miami a diecisiete. Un cuarto de millón a favor de Nueva York a siete. ¿Y qué ocurre si Nueva York gana por diez? Pierdo medio millón. ¿Qué es lo que usted busca?


  —Estoy comenzando a entrever una débil luz. ¿Si le doy una lista de nombres, puede averiguarme cuánto apostaron?


  El tomador de apuestas dudó:


  —No sé, Mike. Aun cuando hubieran apostado conmigo, esa es información secreta.


  —Me gusta su sentido de la ética, Sol; pero haga una excepción esta noche, a fin de seguir siendo solvente. Vea si puede obtener ayuda de los intermediarios, y si se atasca, llámeme.


  —Mike, tengo que pensar en mis clientes...


  — ¿Aunque traten de esquilmarlo a usted?


  —Nadie apuesta para perder. Deme esos malditos nombres.


  —Señora de Zacharias —dijo Shayne—, Ted Knapp, y si sabe de alguien que haya jugado por Knapp, verifíquelo también. Una enfermera llamada Dody Germaine. Stich Reddick, éste puede haber usado a alguien en su lugar. Lou Mangione.


  — ¿Quién? —preguntó el tomador de apuestas con vivacidad.


  —No es el que piensa. Es el sobrino. Cualquiera de los familiares de los entrenadores o de los jugadores, y cualquiera que pertenezca a la organización del Miami. Cualquiera del grupo de Ronnie James... Sus agentes o las amigas de los agentes. Cualquier doctor del cuerpo médico del Hospital de la Misericordia. Creo que es todo. Hay bastante para trabajar, pero no me interesan las cifras inferiores a los diez mil. Busco a alguien que apuesta irregularmente... Cien dólares una semana, cinco mil la semana siguiente.


  —Y el que gana con la apuesta más grande, ¿eh?


  —Bueno, no por fuerza.


  —Me va a llevar tiempo —dijo Ambrosiano aún dudando—. Tengo que despertar a la gente. Es mejor que me llame... Desde un teléfono público.


  Morty Lynch, un hombre rechoncho, fornido, con pelo que parecía cargado de electricidad, esperaba a Shayne en la entrada indicada, caminando de un lado a otro.


  —Lamento haber llegado tarde —se excusó Mike.


  —Está bien. Estoy haciendo tiempo.


  Shayne sacó una linterna poderosa, de tres pilas, y ambos entraron en el vestíbulo del estadio. Mientras caminaban, el detective explicó qué esperaba encontrar: un transmisor pequeño. El micrófono podría estar localizado en cualquier lugar dentro de un radio de medio kilómetro, pegado en el asiento de una silla o escondido en un auto estacionado. La mayoría de las instalaciones de este tipo no tenían cuidador. El grabador a cinta podía activarse al sonido de la voz, comenzando a trabajar sólo cuando alguien hablaba. Así que Shayne previno a Lynch que no dijera nada una vez que entraran en el vestuario, y que se moviera lentamente.


  Sin los jugadores dentro, el vestuario parecía enorme. Los pies de Shayne y Lynch no hacían ruido sobre la espesa alfombra. En la habitación había cuatro mesas largas sin cubrir, varias unidades calefactoras, un pequeño recinto con un escritorio y medicinas; otro recinto en el extremo opuesto, con un pizarrón movible, una mesa y media docena de sillas rectas. En el pizarrón había dibujada una jugada defensiva.


  Comenzaron a buscar. Lynch iba a decir algo, pero tosió cuando Shayne lo miró.


  Sólo tardaron uno o dos minutos en encontrarlo... Una pequeña caja del tamaño de un paquete de cigarrillos, pegada en la parte posterior del cajón de la mesa baja. Había espacio suficiente como para que el cajón se cerrase aún con el transmisor en ese lugar. Lynch mostró una amplia sonrisa e hizo ademán de sacarlo. Shayne lo apartó y cerró el cajón. Atravesaron el vestuario, apagando las luces.


  —Tiene razón, Mike —dijo Lynch cuando estuvieron afuera, en el retumbante corredor—. Combinaremos las jugadas claves como de costumbre, para beneficio del micrófono, y luego iremos a las duchas, haremos correr el agua y discutiremos las variaciones.


  —Deje que los paren a ustedes las dos primeras veces. Cuando ustedes entren en la primera variación, traten de obtener un punto. Luego hagan algunos cambios y vuelvan a las jugadas que ellos esperan, y anótense puntos con eso.


  —Y luego volvemos al fútbol habitual, duro. Mike, cualquiera sean los honorarios que Sid le paga, se los gana. Si me gustara apostar, sacaría una buena tajada del dinero puesto a favor de los diecisiete puntos.


  Shayne no le dijo que el partido de Miami había sido cancelado por lo menos en dos de las principales ciudades, y que tropezaba con dificultades en Miami mismo. Lynch ya tenía bastante de qué preocuparse.


  Después de despedirse, Mike volvió a la cabina de teléfono y llamó a Ambrosiano. La línea estaba ocupada. Esperó a estar a una cuadra del hotel antes de probar de nuevo.


  —Mike —dijo Ambrosiano—. Bueno, San Francisco y Los Angeles se han enterado de lo de Ronnie y han cerrado. Las Vegas está abierto, pero nadie quiere ayudarme. Me parece que estoy atrapado, y no soy el único. Mañana podría ser un mal día para la profesión. No conseguí toda la información que quería, pero tengo algo. ¿Está listo?


  — ¡Adelante!


  —Ted Knapp se ha anotado fuerte a favor de Miami en mi libro y en otros tres. Tenemos que suponer que si Miami le gusta tanto, se ha anotado fuera de la ciudad con más. En Las Vegas su crédito llega a cuarenta mil; pero no me van a decir si lo ha usado.


  — ¿Cuándo anotó esas apuestas?


  —Hoy..., en las últimas horas de la tarde, en las primeras de la noche. La señora de Zacharias tiene quinientos conmigo a favor de Nueva York a diecisiete, y mil más a quince. Piense lo que quiera. Nadie le dio importancia al nombre de Lou Mangione. No pude saber nada de Stich Reddick. Eso debe ser muy secreto, y a menos que pueda darme alguna pista, no creo que valga la pena seguir haciendo preguntas... Me fue mejor con los doctores Hay un tipo que atiende a casi todos ellos y, créame, es un negocio lucrativo. Son gente con grandes ingresos y muy poco tiempo para hacer averiguaciones a fondo. La mayor parte de las apuestas son a favor de Miami. Nada a favor de Miami sobre cinco. Ha anotado una apuesta fabulosa a favor de Nueva York, treinta mil, y es alguien que generalmente malgasta su dinero, pero que nunca había apostado ni una moneda en ningún partido. Su nombre es Prettyman.


  — ¡Prettyman! —exclamó Shayne al oír el nombre del compañero de copas de Ronnie James, el doctor que había atendido al simulado coma del jugador—. ¿Sabe cuándo hizo la apuesta?


  —A principios de semana, creo que el martes.


  —Está bien, Sol —dijo Mike después de un momento—. ¿Cuántos puntos quiere darme a favor de Nueva York?


  — ¿Hablamos de su propio dinero?


  —Si Prettyman tiene confianza, yo también la tengo. Me habló de siete puntos.


  — ¡Le daré siete cuando sepa, definitivamente, que James juega! Todo lo que sé es que ha salido del hospital.


  —Deme diez y puede anotarme por diez mil. Y otros diez mil para Tim Rourke.


  —Mike, me pone contento —dijo el tomador de apuestas con alegría—. Todavía no entiendo el asunto, pero usted está del otro lado. ¿Cree que es seguro mantener el partido en la pizarra?


  —Eso es asunto suyo, Sol. Usted sabe tan bien como yo que nada es seguro en fútbol.
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  Shayne ordenó al operador que no pasara ninguna llamada. Durmió hasta tarde, tomó tranquilamente un abundante desayuno, y recién entonces preguntó por los llamados que se habían acumulado. La mayoría provenían del jefe de policía, Will Gentry, y de Sid Zacharias. Llamó a Rourke, quien tenía un pase de la prensa para él. Convinieron el lugar donde se encontrarían, y Mike llamó a Ambrosiano. El apostador había aceptado otras apuestas fuertes a favor de Miami, pero luego había decidido que ya estaba bastante comprometido y había cerrado el negocio.


  Caía una lluvia fría. Shayne partió en su Buick y en el estadio se encontró con Rourke y los dos tomaron el ascensor para llegar hasta el palco de la prensa, en uno de los pisos superiores. La preocupación de Rourke por su apuesta aumentaba cada vez más.


  Sólo unos pocos hombres estaban ocupados en las teletipos. Los de las radios probaban los circuitos. A cada extremo del largo corredor empotrado, dos grupos de entrenadores, un hombre de la defensa y otro del ataque de cada uno de los cuadros mostraban sus equipos. Dos teléfonos conectaban con los bancos del Miami y del Nueva York.


  Shayne ocupó una silla libre y preparó los largavistas. La gente comenzaba a entrar bajo los más variados paraguas y cubierta con impermeables. Art Maxwell daba puntapiés a pelotas imaginarias. Ronnie James entraba en calor a un costado de la cancha.


  Mike movió el botón de ajuste del foco. Ronnie masticaba chicle; parecía muy tranquilo. El detective dirigió el largavista a los palcos del club, en el piso superior. Aún estaban vacíos.


  Marchó luego por la hilera de sillas hasta los teléfonos de los entrenadores del Miami. Pasó al lado de uno de ellos, tomó uno de los aparatos y movió la horquilla. El entrenador le hizo una pregunta, protestando.


  — ¡Cálmese!— dijo Shayne—. Trabajo para Zacharias.


  El teléfono sonó en el banco del Miami. Shayne continuó agitando la horquilla hasta que otro jugador contestó. Entonces preguntó por el capitán.


  Mantuvo los largavistas enfocando la cara de James.


  —Habla Mike Shayne, desde aquí arriba. Quiero desearte suerte.


  —Magnífico día para un partido de fútbol —contestó Ronnie.


  — ¿Cómo te sientes después de tantos días de cama?


  —En forma, hombre. Listo para correr. —Miró hacia el palco de la prensa—. Vamos a masacrar a esos muchachos, así que si quiere hacer una apuesta de último momento...


  —El partido ha sido cancelado de las pizarras en todo el país... ¿No te enteraste? Conseguí apostar once mil a favor de Nueva York antes de que cerraran.


  La atrayente sonrisa de James desapareció de golpe.


  — ¿Cuántos puntos le dieron?


  —Diez.


  A jugar por la reacción del capitán, era una mala noticia.


  —Va a perder su dinero.


  —Cuento contigo, Ronnie. No creo que estés muy brillante hoy.


  —Voy a estar brillante... Voy a conectar cada uno de los pases, y la gente que ha apoyado a Miami va a beber champaña.


  —No te vayas todavía —le dijo Shayne—. Tengo otro motivo para llamarte. ¿Viste a Reddick anoche, antes que lo mataran?


  James giró en redondo como si le hubieran pegado. No se le podía ver la cara.


  —Hablaré con usted después del partido —contestó—. No puedo cargar mi cabeza con un montón de...


  Shayne lo interrumpió:


  —Perteneces a la nueva casta de jugadores, Ronnie. No tomas al fútbol en serio. ¿Está Dody aquí?


  — ¿Qué Dody?... ¿La enfermera? No puedo estar detrás de todo el mundo.


  —Hemos verificado en Nueva York —dijo Mike—. Si te esfuerzas un poco, descubrirás a una joven que no podía estar atada a ti por llamados de larga distancia. Tú la importaste. Estoy seguro que le pagaste el pasaje de avión. Ella importó a Mangione... Puedo suprimir esto o informarlo. ¿Qué te parece mejor?


  James se volvió nuevamente y se sentó en el banco.


  —Shayne, la gente lo está escuchando allí arriba. ¿Quiere tener eso en cuenta?


  —No te sientas molesto. Saldrá en los periódicos mañana por la mañana.


  —Me está mirando con los binoculares, ¿no es cierto?


  —Así es.


  —Entonces, míreme a los ojos. Contestaré sus preguntas en sesenta segundos después del partido. Ni perderé tiempo en sacarme la ropa sucia de barro. Así que termine ahora, ¿quiere? Por usted y por el club.


  —No lo creo. No puedes cambiar las cosas, Ronnie. Sigo diciéndole a la gente que todo ha cambiado. Stich Reddick no murió de un accidente automovilístico. Fue asesinado y creo que puedo probarlo.


  El entrenador que estaba al lado de Shayne dejó caer el lápiz de cera. Abajo, en el banco, la cara del capitán se puso blanca. Se apartó el teléfono del oído y lo sostuvo un momento antes de levantarlo de nuevo.


  —En ese caso, es mejor que no diga nada sin antes hablar con un abogado.


  —Si así es cómo quieres actuar. Tu cara es bien conocida. Si anoche saliste del hospital para hablar con Reddick, es mejor que crean que alguien te vio.


  — ¿Por qué querrían matar a Reddick, si todo lo que había que hacer era comprarlo?


  —Estaba tratando de hacer negocio con demasiada gente a la vez.


  James cerró el puño y se golpeó el muslo.


  —Esto es totalmente falto de ética profesional, ¡es todo lo que tengo que decir! ¡En un teléfono del palco de la prensa!


  —Recuerda que he apostado a favor de Nueva York. Quizá esté tratando de ponerte nervioso así no podrás agarrar los pases.


  —Si está tratando de ponerme nervioso, lo ha conseguido, hombre.


  —Cambiaré de tema. ¿Has decidido confiar en Joe Truck esta semana?


  —Así es —dijo James, un poco más dominado que al comienzo de la conversación—. Creo que va a jugar bien. Admite que le mandé a Mangione con el dinero y el grabador. Necesitaba algo en qué basarme. No resultó, pero el testimonio de usted puede hacer que lo echen del fútbol profesional; puedo predecir que hoy va a apartar a su contrario.


  — ¿Sigues creyendo que lo sobornaron la semana pasada?


  — ¿Usted no?


  — ¡Claro que no! No quiero insultarte, pero creo que los dos son bastante honestos. Ronnie, ¿qué ocurrió en la Posada Holiday en las afueras de Fort Lauderdale?


  —Mike...


  —Chan me contó un episodio de San Francisco. Creo que no fue el único de la serie.


  Un suspiro le llegó a través del teléfono.


  —Me estoy endureciendo aquí, maldito sea. Espere. —James corrió por el lugar, golpeándose los brazos—. Está bien. ¡Qué hermoso tiempo para hablar de esas cosas! Lo de San Francisco fue un fracaso. Así que teníamos que reunirnos de nuevo. Elegimos la Posada Holiday. Terminamos buenos amigos.


  —Ella se olvidó un portafolios y tú volviste a buscarlo.


  — ¿Qué?... Un portafolios, no; los cosméticos y esas cosas. No quiso ir ella porque creyó haber reconocido a una de las parejas que estaban en la pileta.


  — ¿No te preguntaste si no había algo raro en eso?


  —No, ¿por qué? Si alguien que ella conocía la veía entrar en la habitación de un motel a mitad de la mañana, hubiera pensado...


  —Fuiste engañado, Ronnie —dijo Shayne interrumpiéndolo—. Ted Knapp dejó el portafolios en la habitación, no Chan. Ted Knapp, el apostador que vende seguros a los jugadores de fútbol. Joe Truck lo vio llegar en auto, entrar en la habitación con el portafolios y salir sin él. Luego llegaste tú; dejaste el motor en marcha; entraste y saliste. Naturalmente, Truck creyó que estabas recogiendo el dinero en pago de tu actuación de la semana anterior, contra el Nueva Orleans. Así que vendías a tus pobres y mal pagados compañeros de equipo, ¿no es cierto? Decidió dejar que los ciento treinta kilos del hombre de la defensa cayeran sobre ti. Y Ted Knapp, apostando contra Miami, ganó al menos cincuenta mil.


  James explotó en juramentos.


  — ¡Esa Chan! ¿Está seguro que fueron cincuenta mil?


  —Como mínimo. Fue una apuesta mucho mayor que la que hace habitualmente, así que, ¿cómo no pensar que él sabía de antemano lo qué iba a ocurrir?


  — ¿Cómo ha apostado esta semana?


  —A favor de Miami, muy fuerte.


  — ¿Y Chan?


  —En contra. Ella no cree que puedas lograr los puntos.


  — ¿Quiere decir que apostó a favor de Nueva York y a diecisiete? —Se puso de pie y ejecutó unos pequeños pasos de danza sobre el resbaloso césped—. ¡Mike, usted es mejor que el dexamil! Dije que iba a hablar con usted después del partido. Haré algo mejor. Hablaré con usted después del primer tiempo. Si quiere sentarse con alguien, Dody está en la sección O, de la mitad para arriba. ¡Este va a ser un partido digno de recordar!...
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  Ted Knapp tenía bastantes buenas relaciones como para conseguir credenciales de la prensa. Tocó el hombro de Shayne, cuando entró escapando de la lluvia. Fumaba un cigarro largo y delgado.


  —Esperé que me llamara.


  —He estado muy ocupado —dijo Mike—. La gente me dijo que a usted le gusta Miami.


  — ¿A quién no?— repuso Knapp—. Ronnie está saltando por allí, como un cervatillo.


  —Usted apostó a favor de Miami desde un principio, cuando todo el mundo creía que Ronnie seguía en la lista de los heridos graves.


  —Tengo mis secretos —dijo con una sonrisa, y comenzó a entrar en el palco de la prensa.


  —Tengo dos testigos que lo vieron a usted dejar un portafolios en una habitación de la Posada Holiday de Fort Lauderdale —expresó Shayne.


  —Seguro que fui yo —contestó Knapp con calma, volviéndose—. A veces tengo citas con mujeres casadas, en lugares apartados. Si usted quiere que me ponga pálido, tiene que venir con algo más inquietante que eso.


  —Me dijo que no le gusta atraer la atención, pero esta semana ha vuelto a apostar fuerte.


  —Mike, hay un dicho. Las circunstancias alteran los casos. Reuní todos los datos que conocía acerca de Ronnie y no pude resistir.


  —Mal momento para llamar la atención. Probablemente sepa que el comisionado está en la ciudad. Quiere saber qué le pasó a su investigador.


  —Nadie va a seguir muy lejos con ese asunto —contestó Knapp—. El hombre estaba bebido y, cuando revisen su cuenta bancaria, van a descubrir algunos depósitos que no tienen explicación. La publicidad de todo eso no beneficiará al deporte, ¿no cree?


  —Va a ser publicado.


  —Quizá —dijo Knapp escéptico—. Pero ya verá que alguna fuerte presión va a calmar todo.


  — ¿Tiene alguna receta de píldoras para dormir?


  —No he tomado píldoras para dormir desde que dejé de ir a la oficina. ¿Qué busca con esa pregunta?


  —Alguien le dio a Reddick una sobredosis de barbitúricos. No hay presión que pueda impedir que eso se publique.


  El rostro de Knapp permaneció inmóvil.


  — ¡Usted es un alarmista! El hombre se ahogó, después de todo... El agua lo mató.


  —Dejaremos que los abogados discutan eso —dijo Shayne y agregó bruscamente—: ¿Estaría interesado en un trato?


  —Los tratos son parte de mi vida —fue la respuesta—. Si vamos a hablar de negocios, es mejor que salgamos a la lluvia.


  Se levantó el cuello y los dos abandonaron la protección del palco de la prensa. Seguía lloviendo. Se oyó una gritería al aparecer el equipo de Miami en la boca del túnel.


  — ¿Se da cuenta que un par de entrenadores de Miami oyeron todo? —señaló Knapp—. ¿En qué clase de trato está pensando?


  — ¿Todavía está interesado en comprar el club?


  — ¿Se lo dijo Zacharias? Tuvimos algunas conversaciones en agosto del año pasado, pero el precio que él quería estaba fuera de línea. Había algunas complicaciones con los impuestos. Aun cuando pudiéramos ponernos de acuerdo en eso, no creo que siga teniendo interés en comprar.


  —Usted sabe que sí... Es su forma de actuar. Pero no podrá ser, si el comisionado no lo aprueba. Al él no le va a importar cómo vive usted ni sus amigas. Usted salió en los periódicos el año pasado, cuando ganó dinero en lo que sea. Pero siempre se nota cuando un hombre hábil comete una estupidez. Usted no ha actuado como siempre y ha alertado a todo el mundo ganando en una serie de apuestas extraordinarias. Creo que Stich Reddick descubrió cómo operó usted la semana pasada. Deme respuestas honestas a un par de preguntas y dejaré eso tranquilo.


  —Hábleme después del partido.


  —Todo el mundo quiere hablar conmigo después del partido. No mantendré la oferta después del partido. Queda anulada en cuanto den el puntapié inicial.


  —Tengo que correr el riesgo. Soy como cualquier americano con sangre en las venas... Me gustaría ser el dueño de uno de los principales clubes deportivos, con un contrato para la televisión, pero si no resulta esto, abandono... Nos estamos mojando.


  Estaban presentando a los jugadores del Nueva York, quienes fueron recibidos con ligeros aplausos. Shayne entró de nuevo en el palco de la prensa, detrás de Knapp; tomó los largavistas y comenzó a buscar a Dody Germaine en la sección O, empezando por el medio y mirando hacia ambos lados. Cuando Miami inició el juego, Mike había llegado a la conclusión de que Dody debía ser una de las muchas personas que habían comprado entrada pero que habían decidido no asistir al partido.


  No observó ninguna de las jugadas que siguieron. Movía los largavistas lentamente a la largo del banco del Miami. El entrenador Lynch estaba de pie. Joe Truck miraba al suelo, ignorando la acción que se desarrollaba en el campo. El doctor local, con un amplio impermeable amarillo y una gorra de pescador, estaba acurrucado más lejos.


  Shayne levantó los largavistas hasta los asientos que estaban detrás del banco. Chan y Sid Zacharias se hallaban juntos en uno de los palcos frente al centro de la cancha, protegiéndose bajo un paraguas grande a rayas. Chan le gritaba a los jugadores y Shayne volvió a mirar a la cancha. Ronnie sostenía la pelota, esperando que alguien se abriera. Uno de los jugadores del Miami se abalanzó con rapidez y resbaló sobre el césped. Ronnie le hizo un pase, pero un zaguero del Nueva York se interpuso con la mano e hizo caer la pelota.


  Shayne abandonó el palco de la prensa, descendió hasta la siguiente galería transversal y echó a andar. El zaguero del Miami se metió en un claro en el centro para lograr el primer down. Ronnie se conectó con un violento y corto pase, luego giró hacia la derecha y, corriendo, le lanzó la pelota a otro jugador; parecía que el ataque de Miami comenzaba a moverse. Un penal interrumpió su juego. Después de otro down mientras el equipo visitante trataba de desviar la acción al costado de la cancha con jugadas cortas, Shayne volvió a dirigir los largavistas a Ronnie. Todo el mundo estaba cubierto de barro, pero hasta ese momento, Ronnie había conseguido mantenerse de pie. No parecía preocupado por cómo iban las cosas.


  Había varios asientos vacíos en el palco debajo del que ocupaban Chan y Sid, compartiendo el paraguas rayado. Shayne hizo a un lado a un acomodador que quería ver su entrada o, en su lugar, recibir una propina, y se sentó de manera de poderles tocar las rodillas a los Zacharias, si se reclinaba.


  — ¿Me llamaste, Sid?


  — ¡Mike Shayne!— gritó Chan dándole un golpecito en la cara con el guante.


  El acomodador, al ver que Shayne conversaba con el dueño y su mujer, metió las manos en los bolsillos vacíos y se fue.


  —Te llamé anoche —dijo Zacharias cortante—. Te llamé esta mañana, de nuevo, varias veces.


  Vestía un largo impermeable inglés, botas altas y tenía puesto un vistoso sombrero de montañés con una pluma mojada. Su mujer estaba toda de rojo. Tenía arrugas alrededor de los ojos, pero sonreía ligeramente.


  —No tienes ni una marca. Mientras Joe Truck y Aaron Brown... —empezó ella.


  — ¿Sabe Sid que le pediste que me golpearan?


  —Se lo conté —contestó Chan con tono ligero—. y lo aprobó. Porque está realmente furioso contigo Mike.


  —Ya lo veo. ¿Sid sabe que has apostado contra el equipo de la familia?


  — ¡Sch! —dijo Chan aún sonriente—. La gente está escuchando.


  — ¡Eso no parece una operación muy hábil, ahora, con Ronnie jugando!— exclamó Zacharias—. ¿Cuánto apostaste?


  —Mis cien habituales. Esos puntos parecían tan deliciosos y sucumbí.


  —Apostó mil quinientos, lo sé —dijo Shayne—. Pienso que tiene una red de intermediarios fuera de la ciudad.


  — ¡Creo que deberíamos instalarnos en la playa de estacionamiento y discutir esto a fondo! —gruñó el millonario.


  —No queremos perder el juego —contestó Shayne.


  La gente que los rodeaba estaba de pie, pero Shayne no se volvió para ver qué ocurría en el campo. Chan y Sid lo seguían observando.


  —Tal como son las cosas —dijo a Zacharias—, ¿no crees que es mejor que cambies de idea acerca del divorcio?


  —No he hablado de divorcio —contestó Sid.


  —Quizá no en voz alta, pero Chan recibió el mensaje. ¿Estás seguro de que la otra mujer significará un progreso?


  —Mike, mi querido amigo —intervino Chan—, Sid tiene sus puntos de vista. Pero este lugar es demasiado público para esta clase de observaciones.


  —No escucha nadie. Me gustaría saber algo de la competencia de Chan. ¿Cómo es ella?


  Zacharias habló lentamente, manteniendo baja la voz:


  —No sé lo que te han contado, pero no es un compromiso serio. —Vaciló, apretándose los nudillos—. En realidad, hemos terminado.


  — ¿Cuándo ocurrió este histórico acontecimiento? —exclamó Chan.


  Su marido movió la boca, molesto. La gente a su alrededor observaba atentamente el partido. Hubo otra gritería, y el locutor anunció un primer down para Miami. Pero en la jugada siguiente, Nueva York interceptó un pase y corrió hacia atrás en busca de un tanto.


  Zacharias gruñó al ver que el puntaje subía y luego se volvió a Chan:


  — ¿Qué importancia tiene si fue anoche o hace una semana? En realidad, fue anoche. Decidí que era demasiado... pálida. Todo acabó definitivamente.


  —Ahora di que lo lamentas —dijo Shayne.


  — ¡Por Dios!— explotó Zacharias levantando la voz—. ¿Adónde quieres llegar?


  —Es sólo curiosidad —contestó Mike sin preocuparse de bajar la voz—. Anoche, tu mujer y yo estuvimos por intimar. Pero conversamos y decidimos que era exactamente lo que tú esperabas que hiciéramos.


  — ¡Estás mal de la cabeza!


  — ¿Para qué me contrataste, Sid?


  —Por la razón exacta que te di. Con ese cretino de Reddick en la ciudad...


  —Podrías haberte ocupado de él con sólo tirarle unos pocos billetes. Aunque quizá no supieses eso. Stich estaba en el bar, esperándome. Pero habría salido para hablar contigo.


  —No sé que estás insinuando, pero nunca vi a ese hombre.


  — ¿Y tú, Chan?


  —Puedo decir lo mismo, ¡gracias a Dios!


  —No me gusta ese tono de voz —dijo Zacharias—. Ni me gustan tus insinuaciones.


  Un hombre corpulento se paró en el palco contiguo y espió bajo el sombrero de Zacharias.


  —Toda la ciudad lo va a saber —comentó el millonario.


  —No te afectará, si es que no has matado a nadie —contestó Shayne—. Justo antes de morir, Reddick me habló de dinero. No una suma insignificante, sino millones. Millones. Si sumas todas las apuestas sobre este partido que se han hecho en el país, puedes poner una cifra a los millones, pero una persona o un grupo de personas no puede cobrar más que una parte. No puedes apostar una suma enorme, a menos que lo hagas todas las semanas. Los tomadores de apuestas trabajan con clientes regulares y por sumas que se pueden predecir. Los grandes intermediarios, a veces, acumulan una apuesta fuerte en un solo lado, pero no hay nada que indique que tenían un interés especial por el partido de Boston, la semana pasada; y esta semana se mantuvieron fuera del de Miami. Tú estabas tratando de librarte de tu matrimonio sin tener que verte obligado a pasar alimentos. Pero eso no significarían millones. La única suma grande que he oído mencionar ha sido la que pediste por el club.


  —No sé adónde quieres llegar —observó Zacharias.


  —Chan sí lo sabe. —Shayne miró el tablero. Faltaba menos de un minuto para que terminara el primer tiempo. El Nueva York había hecho un touch-down y un gol de cancha por diez puntos.


  Mike continuó:


  —Creo que todavía podemos averiguar qué pasa sin más perjuicios. Pero deben empezar a ser honestos conmigo y tienen que hacerlo ahora mismo.


  Ninguno de los dos contestó.


  —Un tomador de apuestas que conozco hizo una ligera investigación. He aquí cómo estamos. Ted Knapp apostó en favor de Miami. Yo, en favor de Nueva York. Chan por Nueva York. Una enfermera llamada Dody Germani... que cuidaba a nuestro jugador Ronnie, en el hospital... se supone que apostó por Miami, pero creo que mandó todo al diablo y se puso el dinero en el bolsillo. ¿A quién dejé afuera? ¡Oh!, Ronnie James. Puso treinta mil a favor de Nueva York.


  — ¡Ronnie!— dijo Zacharias, en un agudo murmullo—. Sería terrible que llegase a saberse una cosa así.


  Shayne se corrió:


  —Dije Ronnie, pero quise decir el médico personal de éste. Quizá no sea dinero de Ronnie. Observemos el partido. Veamos si nos dice algo.


  Miami tenía la pelota en la línea cuarenta. La defensa parecía estar reaccionando perfectamente. Pero Ronnie perdió pie en el barro resbaladizo y soltó la pelota. Esta voló sin fuerza y la agarró un zaguero del Nueva York.


  —No puedes culpar a Ronnie por esa jugada —dijo Shayne, una vez que la gritería se calmó—. El campo está mojado.


  Levantó los largavistas para observar el palco de la prensa, y vio a Ted Knapp, quien también usaba binoculares. Ted no miraba el juego, sino estudiaba el banco de Miami. Shayne, desde arriba y detrás del banco, no podría ver las caras de los jugadores. Ronnie James se acercó donde estaban los teléfonos, mientras se sacaba el casco y se pasaba los dedos por el pelo mojado. Un hombre de impermeable amarillo —el doctor Bishop— le habló. Ronnie le contestó con una ligera sonrisa. Shayne lo siguió observando con los anteojos hasta que Ronnie tomó el teléfono.


  —Cuando el Nueva York vio la formación —dijo Shayne observando a Chan—, esperó un cierto tipo de pases. Pero los engañamos. Si Ronnie no se hubiera resbalado, sería un touchdown muy fácil. Miremos un poco más.


  Zacharias se inclinó hacia adelante:


  — ¿Qué es todo esto, Shayne?


  —Puedes imaginarlo tú mismo. Chan posee el dos por ciento del club. La renta que eso produzca no será suficiente para una mujer divorciada, a quien el marido no le pasa alimentos. Ella sabe mucho más que tú sobre el equipo, así que no la provoques. Hazle un regalo.


  —Cuando te contraté no sabía que me iba a echar encima un consejero matrimonial —observó Zacharias con amargura.


  —Sugiero un treinta por ciento —dijo Shayne.


  — ¿Qué?


  —Dale el treinta por ciento del capital y volverás a ganar de nuevo.


  — ¿Quieres decir que Chan...?


  —La conoces mejor que yo. ¿Qué esperabas? ¿Que se quedara quieta y te pidiera que le pegaras de nuevo?


  Zacharias se olvidó que la gente podría estar escuchando.


  — ¿Por qué tendría que cargarme con los alimentos de alguien que me trata en la forma?... —empezó en voz alta.


  —Haz frente a los hechos, Sid —lo interrumpió Mike—. Tienes más dinero que cuando empezaste, pero eso no te convierte en el Príncipe Encantador. No quieres tener a Chan como enemiga. Ella ha estado llevando a cabo una sistemática campaña para bajar el valor del club y ha hecho un buen trabajo. Pero todavía hay tiempo de volver atrás. Dile que lo lamentas y prométele el treinta por ciento. Como poseedora del treinta por ciento, se dará cuenta de que tiene que hablar conmigo, y pronto. Necesito algunos datos más, con nombres e importe en dólares. Creo que todavía puedo controlar el asunto, pero nos estamos acercando peligrosamente al final.


  —Tienes que ser un poco más claro —dijo Zacharias. Se acercó a Shayne y le preguntó en un murmullo—. ¿Quién mató a Reddick?


  —Lo dudo.


  — ¡Diablos, querida!, ¿valdría la pena? —dijo Sid a su esposa.


  — ¡Treinta por ciento!— insistió Shayne con prisa—. ¡Apúrate!


  — ¿Veinte? —insinuó Zacharias, con esperanzas. Cuando el pelirrojo trató de levantarse, continuó apurado—: ¡Está bien! —Tocó a Chan con el hombro—. ¿Querida, está bien? Tendremos que ver al comisionado después del partido; me va a hacer preguntas... Preguntas que no sé cómo contestar. No me agradan los métodos de Shayne, ni me gusta la forma en que nos ha hablado, pero lo necesitamos, nena; en este momento lo necesitamos. Así que volvamos a unirnos en el mismo equipo.


  —Mike, el inconveniente es que... no lo conoces —arguyó ella—. Suena sincero, pero podrían ser sólo palabras. Lo necesito por escrito.


  —No tenemos tiempo. Tienes que confiar en él.


  —Quiero una transferencia legal de las acciones —decidió Chan.


  Shayne maldijo con furia y se volvió hacia la cancha.


  Ronnie estaba cubierto de barro; parecía cansado y desmoralizado cuando se acercó al banco y tomó el teléfono. Un entrenador estaba atendiendo la pierna de alguien. El detective se sobresaltó y miró el banco. El impermeable amarillo del doctor Bishop había desaparecido.


  Shayne se puso de pie. Chan le dijo, implorante:


  — ¡Mike, te das cuenta de mi situación!, ¿no es cierto? ¡Es un mentiroso! ¿Cómo puedo saber que ha terminado?...


  Shayne salió a la galería y se dirigió corriendo al túnel de cemento que estaba detrás del banco. La multitud rugía. El capitán del Nueva York había completado otro pase.


  El pelirrojo se abrió camino entre la gente que obstruía la entrada del túnel y fue hacia los vestuarios.


  — ¿Bishop? ¿Está aquí? —llamó.


  Estaba por irse, cuando un trozo de vidrio que brillaba en el suelo, le llamó la atención.


  Se agachó. Aparentemente, a Bishop se le había caído una jeringa hipodérmica y alguien la había pisado. Shayne tomó un trozo de tela adhesiva y pegó la jeringa destrozada. Enrolló la cinta y la guardó.


  Revisó la mesa, cerca del pizarrón. El micrófono seguía en su lugar.


  Fue a los baños. El agua caía sobre una superficie blanda, elástica. Frunciendo las cejas se dirigió al último compartimiento.


  El doctor Bishop, aún con su impermeable amarillo, estaba en el suelo; el agua le caía sobre la cara. Shayne lo dio vuelta.


  Bishop yacía sobre el arma.
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  Mike se apoyó contra la puerta del vestuario, se puso un cigarrillo en la boca y lo encendió. Antes de un minuto los primeros pasos resonaron en el túnel. Un grupo de jugadores entró en el corredor y se dirigió a él. No se movió de donde estaba, de espaldas a la puerta. Uno de los entrenadores inferiores le preguntó qué estaba haciendo.


  —Llame a Lynch —le pidió el detective.


  Lynch llegó a toda prisa.


  — ¿Qué ocurre, Shayne?


  —Mire en la sala de las duchas y no toque nada.


  Se hizo a un lado y dejó entrar a Lynch. Una babel de voces resonaba contra las paredes y el techo.


  La puerta se abrió detrás de Shayne y Lynch pidió silencio.


  — ¡Es terrible! —le dijo a Mike—. Tenemos que terminar el partido.


  —Pueden usar la sala principal, nada más. Necesitamos a la policía. Hay dos agentes al final del túnel. Será suficiente por ahora.


  En seguida, Squire y otro policía se abrieron camino entre los jugadores. Shayne, Lynch y los policías entraron. Squire salió de la sala de duchas, fregándose las puntas de los dedos:


  — ¿Suicidio?


  —Posiblemente —dijo Shayne—. Si alguien lo ha matado, va a ser muy difícil probarlo. No podemos esperar que todo el mundo comente esto... Debemos actuar de inmediato.


  Explicó lo qué quería y Squire lo miró receloso.


  —Va a ser mejor que trabajemos de acuerdo con los reglamentos, Mike. Es gente importante.


  —Sí, y es una industria importante. Dale un par de horas y verás que se te cierran todos los caminos.


  Squire asintió y llamó a Homicidios mientras Shayne sacaba el micrófono de la mesa del vestuario.


  Encontró otra habitación en las entrañas del estadio. Era fría y húmeda; tenía un pizarrón portátil y una docena de pequeñas sillas. Llegaron más policías y Squire los envió a distintas comisiones. El entrenador Lynch protestó violentamente cuando Mike sacó a Ronnie James y Joe Truszowski de los vestuarios.


  —Le va a ir mejor con el reemplazante —le dijo Shayne—. Ronnie siente aún los efectos de la conmoción cerebral.


  — ¿De qué habla, Mike? —rio James.


  —No parecías muy concentrado, en la cancha.


  — ¿Qué le ocurrió a Bishop? ¿Se suicidó?


  —Así parece.


  La gente que habían mandado buscar, comenzó a llegar. Zacharias entró protestando.


  —Debo decirte, Shayne, que éste es un procedimiento muy arbitrario.


  —Calla y siéntate —le dijo Mike con frialdad.


  Zacharias miró a su alrededor y se sentó en una de las sillas. Chan, que acababa de entrar, se ubicó a su lado.


  —Ronnie, ¿qué explicación tiene todo esto? —preguntó Zacharias a su capitán.


  —Se lo pregunté —contestó James—, pero no dice nada hasta que no lleguen todos.


  —Faltan un par de personas —explicó Shayne—. El comisionado no está en su palco. Dody Germaine no parece haber usado su asiento en la sección O, Ronnie. ¿Te molesta eso?


  Si la expresión de Ronnie cambió, el barro lo ocultó.


  Ted Knapp llegó junto con Rourke.


  —Tengo que hacerle algunas preguntas sobre un seguro, Knapp —le dijo Shayne—. Otra muerte, y ésta es en la familia. ¿El doctor Bishop estaba cubierto por la póliza del club?


  — ¿Bishop?— preguntó Zacharias—. ¿Qué le pasó a Bishop?


  —Estaba cubierto contra accidentes relacionados con el fútbol... Accidentes en vehículos o aeroplanos, viajando con el equipo —contestó Knapp—. ¿Por qué? ¿Cuáles son las circunstancias?


  —Están relacionadas con el fútbol —respondió Shayne—. Y ahora, vamos a quedarnos quietos y a pensar cuánto mejor sería si todos entraran en la variante de decirme la verdad.


  Estaban todos sentados frente a él.


  —La técnica más vieja del mundo —comentó Zacharias.


  —Quizá al comisionado no le gustó la clase de fútbol que estaba viendo y se fue a su casa —dijo Shayne—. Podemos comenzar sin él, pero primero debemos oír lo que los muchachos de Homicidios tengan que decirnos sobre Bishop. Quizá haya muerto de un ataque al corazón, y esa herida de bala fue puesta allí para confundir.


  — ¿Le dispararon a Len? —exclamó Chan.


  Hubo tensión en el ambiente.


  —Ya oíste lo que dijo —comentó Zacharias con acritud—. Nos ordenó que nos calláramos, así que no hablemos hasta que podamos llamar a unos cuantos abogados.


  La puerta se abrió. Esta vez entró un policía de Miami y el comisionado.


  —Sid Zacharias —dijo éste—. No contestó el teléfono esta mañana. Nadie sabía cómo comunicarme con usted. Es obvio que usted no consideraba que la situación era seria. Ahora me manda a buscar con un policía... Ronnie James, ya veo. ¿Qué nos van a dar? ¿Una conferencia sobre cómo hacer un pase?


  —Este es Mike Shayne —murmuró Zacharias—. Quizá pueda explicárselo él; uno nunca sabe.


  El comisionado miró al pelirrojo.


  —Reddick estaba tratando de librarse de usted cuando cayó al canal...


  —Usted fue el que lo envió, comisionado. Le he dicho a todo el mundo que no hable, y eso lo comprende a usted también. Dos hombres de seguridad para veintiséis equipos —continuó Shayne—, y uno de ellos era Stich Reddick. Usted sabe cómo trabajaba. Era demasiado descuidado como para hacer grandes descubrimientos; pero si tropezaba con algo, no era del tipo que iba a hundir el barco. Reddick ha desaparecido y el barco se está hundiendo. Si está realmente interesado en proteger el fútbol organizado, se sentará... y se quedará callado.


  Después de eso, todos se quedaron quietos. De pronto, Squire introdujo la cabeza en la habitación y llamó al pelirrojo. Conversaron en voz baja en el corredor, y cuando Shayne regresó, el capitán de la policía lo acompañó y se quedó de pie en la parte posterior.


  —Todo en orden —dijo Mike—. Bishop presenta un golpe en la cabeza. Quizá lo golpearon en los vestuarios, lo arrastraron hasta la sala de duchas y le dispararon allí. O quizá se disparó a sí mismo y se golpeó la cabeza al caer. El arma tiene una culata rugosa y no vamos a encontrar ninguna impresión digital. Consideramos que puede haber ocurrido cualquiera de las dos cosas.


  — ¿Bishop? ¿Quién es Bishop? —preguntó el comisionado.


  —El médico del equipo. ¿Cuánto ofreció por el club en agosto pasado, Knapp?


  El comisionado miró a Knapp y éste lo saludó con un movimiento de cabeza.


  —Yo soy Ted Knapp, comisionado. Agente de seguros. Sid y yo hemos tenido conversaciones, pero pensé que el precio que pedía Sid era poco realista. A menos que haya cambiado de idea últimamente, teníamos una diferencia de dos millones.


  —¡Dé las cifras! —pidió Shayne.


  —Ofrecí nueve millones; él pedía once.


  —Ahora voy a imaginar la escena —dijo Shayne—. Las negociaciones no resultaron. Chan Zacharias se encuentra con Knapp en privado y le hace una oferta. Ella hará que el precio baje a cambio de... digamos... medio millón de dólares. ¿Estoy cerca. Chan?


  — ¿Qué?... ¿Qué?... —preguntó el comisionado.


  — ¡Se lo digo una vez más! —le ordenó Shayne con bastante calma—. Reprima las preguntas por ahora. Estamos tratando de establecer algunos hechos. Sid estaba por separarse, si era posible sin tener que pagar alimentos. Medio millón en efectivo era un arreglo bastante justo desde el punto de vista de Chan, y si no lo podía obtener de su marido, se sentía con derecho de obtenerlo en otra parte. Consideraba que el club le debía parte de su éxito financiero. ¿Estoy cerca con medio millón?— preguntó a Chan—. No creo que lo hubieras hecho por menos.


  Ella se abstuvo de contestar.


  —Creo que estoy bastante aproximado —continuó Shayne—. Eso es el nudo de lo que ha estado ocurriendo aquí. El resto es accidental.


  Los hizo esperar mientras encendía otro cigarrillo.


  —Si el capitán Squire estuviera aquí, les haría una advertencia... Ustedes tienen el derecho de no decir nada, pero lo que digan puede ser usado contra ustedes. Voy a evitar esa situación, hablando yo. Si alguien quiere oponerse, que aclare la garganta. Tendré mucho gusto en escucharle.


  El comisionado comenzó a ponerse de pie:


  —He aquí la primera oposición. Usted no tiene autoridad para retener a nadie y lo sabe. Me rehúso a quedarme sentado aquí y a escuchar cargos vagos e infundados, hasta tener una representación legal.


  —Dejemos que el comisionado se vaya, si quiere, Squire —dijo Shayne—. Pero antes déjeme decirle qué planes tengo. He estado recibiendo golpes de todos ustedes. En mi actividad no puedo permitir que eso me pase. Me han mentido continuamente y pegado en la cara varias veces, con objetos duros, incluyendo el antebrazo de Joe Truszowski.


  —Dije que lo lamentaba —murmuró el nombrado.


  —Nadie más lo dijo... Usted vio el primer tiempo, comisionado. Ronnie no estaba en su forma habitual, Y Art Maxwell falló en tres golpes de cancha seguidos por primera vez en el año. Lo que hace esto más interesante es que uno de los amigos íntimos de Ronnie ha hecho una fuerte apuesta a favor de Nueva York. Igual que la mujer del dueño del club. De ordinario, podríamos manejar este asunto sin que saliera en grandes titulares; pero si no logramos llegar a nada en esta habitación, todo lo que hay de sucio en este asunto va a aparecer en el informe. Es lo que ocurre siempre, amigos, en la investigación de un asesinato.


  El comisionado se volvió a sentar.


  — ¡Entendí que usted habló de un posible suicidio! —refunfuñó.


  —Stich Reddick no fue un posible suicidio. Así que, como contribución a este caso, seguiré los pasos de Reddick, ciudad por ciudad, para ver cómo operaba. ¿Se queda?


  —Es bastante irregular y no me gusta. Pero hable rápido. Quiero que estos jugadores vuelvan al campo de juego... —el comisionado miró su reloj— en diez minutos.


  —Controle el tiempo —le dijo Shayne—. Volvamos al partido de Kansas, el año pasado. Quizá todo haya comenzado antes, pero allí es dónde yo puedo empezar. Joe, quizá alguien no recuerde lo qué ocurrió en ese partido. Cuéntalo de nuevo.


  — ¡Ronnie lo arruinó; eso es lo que ocurrió! Cada vez que lo pienso, me enfurezco.


  — ¿Arruiné el partido?— respondió James—. ¡Tenía el codo tan duro que no podía moverlo! Comenzó a aliviarse al final del primer tiempo y el doctor Bishop me sacó algo de líquido. Me alivió lo suficiente como para permitirme hacer dos pases, pero luego se endureció de nuevo.


  —Muy convenientemente —observó Truck.


  —Joe, estás paranoico.


  — ¿Ganó con ese partido, Knapp? —preguntó Shayne.


  —Mi memoria no es tan perfecta, Shayne.


  —Knapp es uno de los principales apostadores de la ciudad —explicó Mike al comisionado—, pero no quiere hablar de ello delante de usted. Apuesta sobre los porcentuales. Uno no puede ganar de esa forma si no tiene buena fuente de información y datos al minuto. El doctor Bishop era un informante local. Antes del partido de Kansas, el doctor Bishop le dio un informe sobre el codo de Ronnie. ¿No le pidió que hiciera alguna apuesta para él, Knapp?


  —Dígalo usted —contestó aquél con indiferencia


  —Los apostadores quizá lo recuerden. Esto va a asustar a todos los de la ciudad y creo que van a cooperar con nosotros. Digamos que ese domingo Bishop había apostado diez mil, contando con el codo de Ronnie. Knapp juega continuamente, de manera que puede perder algo sin sentirlo. Pero esa es la primera apuesta fuerte de Bishop y éste estaba dispuesto a jugar siempre y cuando tuviera seguridad de ganar. Le dio una inyección a Ronnie durante el descanso. No sé qué le inyectó, pero no ayudó mucho al codo.


  —La hinchazón disminuyó —recordó James—, pero creo que había una sustancia adormecedora en la mezcla. Una solución débil de novocaína produciría ese efecto. Si quiere saber la verdad, creo que Bishop estuvo trabajando con ese codo durante todo el año. Debía darme un tipo de inyección, según le convenía por los puntos.


  — ¡El doctor del equipo!... —dijo el comisionado asombrado—. Es demasiado fantástico para creerlo...


  — ¿Por qué? No he tenido la menor dificultad con el codo desde que Bishop dejó de ocuparse de él —objetó Ronnie—. Lo que sucede con los doctores es que cuando le dan una inyección a uno, uno no lleva la jeringa a un laboratorio para que la analicen. Vea a Maxwell. Es un magnífico candidato para las inyecciones. B-12 todas las semanas. Si viene con un resfrío, le dan penicilina. Un poco de seconal mezclado con la penicilina lo saca ligeramente de su ritmo.


  — ¿Cuándo pensaste todo eso, Ronnie? —preguntó Shayne.


  —No tuve que pensarlo mucho. Lo descubrí de pronto. El invierno pasado. Estaba viendo unos botes, caminando por el salón de ventas del Cris-Craft en Beach, y tropecé con el doctor Bishop ante un crucero de quince metros. No me acuerdo el precio, pero era mucho más bote de lo que yo quería. Por lo que yo sé, Bishop también estaba mirando solamente. Pero dio un salto y se golpeó la cabeza contra el techo. Y se puso todo rojo. No es mucho para empezar, lo sé. Pero tuve una entrevista con otro doctor que conozco, revisamos los síntomas del codo y los adaptamos al puntaje en un par de partidos cruciales.


  — ¿No vimos a Len en una especie de bote enorme el verano pasado, Sid? —preguntó Chan.


  —No digas nada hasta ver adonde llegan las cosas —contestó Zacharias


  — ¿Está dispuesto a decirnos cuánto obtuvo Bishop con el partido de Kansas, Knapp? —dijo Shayne.


  —Sea razonable. Hace mucho tiempo.


  —Y hace dos semanas... ¿Es mucho tiempo, también? Miami contra Nueva Orleans.


  —Mike —dijo Knapp con lentitud—, comienzo a darme cuenta que no saldré de todo este alboroto con un club de fútbol. Ya le he dicho que ésta era una de las posibilidades que estaba considerando y, si no resulta, no me voy a desalentar mucho. Apostar en los partidos de fútbol es una cosa. Pero cuando se comienza a hablar de inyecciones de novocaína en el codo del capitán, se llega a otro nivel. Creo que seguiré su consejo y cerraré la boca.


  —Entonces, volveré a las elucubraciones. Para bajar el precio del club en dos millones, todo lo que Chan tenía que hacer era asegurarse de perder durante la temporada. Es fácil perder. Se consigue con un poco de discordia. Con la ayuda de Ted Knapp, Chan preparó una escena para convencer a Truck de que Ronnie recibía dinero bajo cuerda...


  — ¡Yo lo vi, maldito sea! —protestó Truck.


  —Todo el mundo fue engañado esa mañana, Joe. Cuando perdiste esos dos bloqueos el domingo pasado, Ronnie creyó que te habían pagado para que lo hicieras. Medio mundo se hacía sospechoso al otro medio, y así no se puede ganar en fútbol... Ronnie, ¿quisieras hablarnos de Dody Germaine?


  —Siga usted, lo está haciendo muy bien.


  —Ronnie mantenía una estrecha vigilancia sobre el doctor Bishop. Cualquier jugador está mucho más tranquilo si puede confiar en el médico del club. Así que hizo venir a una de sus amigas de Nueva York, quien preparó una farsa para Bishop y lo hizo caer en ella. El doctor y la joven habían mantenido relaciones durante las últimas semanas. Recuerden... Bishop no apostaba sobre los porcentuales. Todo lo que quería era duplicar el dinero cada vez que jugaba. La semana pasada, Dody le pudo informar a Ronnie que Bishop había apostado una fuerte suma contra Miami. Y Ronnie se alarmó tanto que fingió estar en coma por una semana. De acuerdo. El manejo de las apuestas de Bishop había pasado a ser un problema para Knapp. Parte de su técnica era ser lo más discreto posible, especialmente en estos momentos en que la compra del club estaba candente. Sin embargo, apostó cincuenta mil la semana pasada, y sé muy bien que no lo hubiera hecho a menos de estar presionado. Bishop le debe haber amenazado con exponer su cadena de apuestas y eso hubiera anulado la compra del club. ¿Es muy complicado para usted, comisionado?


  —Comprendo todo lo que dice. Pero no lo creo mucho.


  —De lo contrario, ¿por qué Knapp habría cambiado de sistema? Ganaba regularmente, pero no lo suficiente como para que lo señalaran.


  Shayne miró a Knapp, quien se encogió de hombros.


  —Ronnie quería dos cosas —continuó entonces—. Quería hacer pública la acción de Bishop y que lo despidieran, y también quería arruinarlo financieramente. El nombre de Ronnie estaba en la lista de los enfermos graves; el puntaje llegó a diecisiete, pero Dody Germaine le dijo a Bishop que Ronnie pensaba jugar. Parecía otra oportunidad firme. Cien mil dólares se convertirían en doscientos, y Bishop podría dejar de exponerse. Pero esta vez, Ted Knapp se rebeló. Bishop tuvo que colocar la mayor parte de las apuestas fuera de la ciudad. Los doctores del país se conocen todos entre sí. Probablemente Bishop les haya estado pasando datos, siempre exactos. Sin embargo, aún así, los otros no iban a hacer apuestas por Bishop sobre la base de un simple llamado telefónico. Tenían que tener el dinero. Así que Bishop mandó a Dody, con una valija llena de billetes a una gira por las principales ciudades. Bishop le compró el pasaje de avión y la mandó al aeropuerto, pero Dody ni se molestó en viajar, naturalmente. Regresó con el dinero intacto... Era el pago de Ronnie... y lamento sinceramente que el doctor Bishop no esté vivo para poder darle la noticia. Dody tenía que volver a tiempo para el partido a fin de tranquilizar a Bishop, asegurándole que sus apuestas estaban anotadas, pero no es del tipo de chica que se sienta en la lluvia y se moja el pelo mientras mira un partido de fútbol. Espero que ya esté en camino de regreso a la gran ciudad.


  — ¡Diablos!, Dody se ganó ese dinero —dijo Ronnie—. En realidad, eran ciento once mil. Sus elucubraciones no se han apartado mucho de la realidad, Shayne.


  El comisionado miró el reloj.


  —Dos minutos más.


  —No creo que terminemos —contestó Shayne—. No sé dónde olió Reddick el asunto. Tenía que elegir. Podía sacarle dinero a Knapp, a Sid y a Chan, o al doctor Bishop. Trató de cobrarles a los cuatro. Uno de ellos lo llamó afuera del bar, le dio un trago con una droga y le contó una historia imaginaria... Ronnie tiene algo que decir sobre este punto.


  —Sabía que estaba detrás de algo —dijo James—, y quería que se mantuviera quieto por un día. Pensé que quinientos dólares bastarían... Creo que era poco. No lo alcancé a tiempo. Lo vi entrar en el auto del doctor Bishop.


  — ¿Eso es definitivo, Ronnie?— preguntó Rourke desde el fondo del salón—. ¿Viste a Bishop?


  —Sí.


  Shayne continuó:


  —Cuando seguí a Stich, Bishop vino tras de mí. Tenía miedo que Reddick pudiera contarme algo después que lo hubiera sacado del auto destrozado, así que nos golpeó y nos hizo caer en el canal.


  Se oyó un golpe en la puerta, y el entrenador Lynch se asomó:


  —Shayne, ¿qué me sugiere hacer con el capitán?


  El comisionado ordenó, cortante:


  — ¡Quédese en el vestuario, con la puerta cerrada!


  —Ya termino —dijo Shayne—. Las dificultades han unido nuevamente a Sid y a Chan y el club no está ya en venta. ¿Quieres confirmarle eso al comisionado, Sid?


  Zacharías, nervioso ante esa pregunta, miró a su mujer.


  —Casi me hace perder dos millones de dólares y ahora debemos unirnos de nuevo.


  —Es la mejor apuesta que puedes hacer. Chan está en condiciones de seguir saboteándote aun cuando te deshagas de ella. Te va a sacar más al final.


  — ¡Jesús!— exclamó Zacharias—. ¡Qué base para un matrimonio!


  —Quisiera saber qué le pasó a Bishop —dijo el comisionado con impaciencia—, aunque no me importa mucho si es él quien mató a Reddick.


  —Ante todo, quiero asegurarme de que todos hayan captado lo hermoso de la idea de Ronnie —dijo Shayne—. Con él jugando y con Nueva York favorito a diecisiete puntos, Knapp y Bishop sabían que tenían una oportunidad como pocas veces se da en el fútbol. Yo también casi caigo en la trampa, pero luego me dijeron que el propio doctor de Ronnie, Prettyman, que lo había protegido en el hospital durante toda la semana, no apostada por Miami, sino a favor de Nueva York. Y no sólo un par de cientos... treinta mil. Eso quería decir que Ronnie iba a jugar para perder. Al salir de la cancha después de una jugada, Ronnie miró a Bishop, y éste captó la mirada. Si Ronnie jugaba en el segundo tiempo, los ciento once mil dólares del doctor desaparecerían. En ese momento, los tantos estaban bastante cerca del puntaje de las apuestas. La única oportunidad de ganar que tenía Bishop era hacer salir a Ronnie.


  —Ya le había dicho que iba a necesitar una inyección —añadió James—. Iba a apoderarme de la aguja, se la iba a entregar a Sid, y sería el fin del doctor Bishop.


  —Así que, unos minutos antes de que terminara el primer tiempo —continuó Shayne—, Bishop bajó para preparar todo. No lo vi abandonar el banco, pero otra persona lo vio. Podemos eliminar a Chan y a Sid. En ese momento yo estaba hablando con ellos. Eliminamos al comisionado. No lo veo disparando contra nadie. Ronnie y Joe estaban en el campo, jugando. Sólo resta Ted Knapp.


  —Estaba en el palco de la prensa. Hay público allí.


  —La gente iba y venía incesantemente. Miami estaba en posición de hacer un tanto. Todo el mundo miraba a la cancha. Usted observaba el banco, y podía darse cuenta de cómo iban las cosas. Usted podía absorber la pérdida, pero Bishop, ese estúpido, estaba en el banco comiéndose las uñas y diciéndose que tenía que hacer algo drástico. No era sólo cuestión del dinero, con Bishop. Era su nueva amiga, una vida totalmente diferente. Tenía que detener a Ronnie antes de que el muchacho lo arruinara. Y si el tiro salía por la culata, cosa muy probable..., la relación entre usted y Bishop iba a salir a luz. El médico estaba en su lista de pagos. Había hecho un negocio parecido la semana anterior. Usted es el jugador; el tipo malo. El jurado decidiría, seguramente, que la idea de darle al capitán una inyección preparada era suya y que Bishop sólo obedecía órdenes. Lo iban a condenar por lo menos a tres años.


  — ¡Mike, está soñando en voz alta!


  —Usted bajó por el ascensor. Bishop estaba preparando la inyección. Trató de hacerle comprender razones, pero él no quiso escucharlo. Los minutos pasaban. Usted tenía que salir de allí antes de que los jugadores llegaran. Lo malo de todo esto es que usted tenía un arma en el bolsillo. Eso indica premeditación.


  —Tiene razón en una parte —dijo Knapp con voz cansada—, pero pensemos en otra teoría. Bishop se dio cuenta a último momento que nunca saldría de esto y se mató. El tenía el revólver en el bolsillo.


  —Podría haber sucedido así —convino Shayne.


  Levantó el cajón que había sacado de la mesa del vestuario y lo dio vuelta para mostrar el pequeño micrófono:


  —Una de las cosas que hizo Chan... como parte de su plan para minar el club... fue colocar este micrófono, bajo el pizarrón, en el vestuario. Si Bishop sostuvo una conversación con alguien antes de que terminara el primer tiempo, debe estar registrada. Debe de haber un receptor en algún lugar.


  De pronto se adelantó, tomó la cartera de la falda de Chan y la vació dentro del cajón.


  — ¡Mike!


  Shayne tomó un paquete de cigarrillos. Estaba abierto. Sólo habían sacado uno.


  La habitación estaba en silencio. Shayne y Knapp se miraron.


  —Mi voz no está allí —dijo Knapp.


  —Quizá, no. Quizá sea sólo un paquete de cigarrillos —repuso Mike—. Pero a usted le gusta hacer apuestas. Ahora veremos. Squire, dame tu revólver.


  Este vaciló antes de sacar el revólver y entregárselo al detective privado. Shayne dio vuelta una silla vacía; vació sobre ella los cigarrillos.


  —He aquí la apuesta. Si hay un grabador en este paquete, hay una sola forma de destruirlo: con balas.


  Detrás de él, una de las sillas cayó al avanzar Chan a tropezones hacia la pared.


  —Estas cosas transistorizadas son muy resistentes —continuó Shayne—. Pero dispárele las seis balas, y con toda seguridad lo va a destruir.


  —Esto parece un pésimo libreto de televisión —dijo Knapp.


  Shayne extendió el arma, tomándola por el cañón.


  —Corra el riesgo. Es una buena apuesta. Quizá encontremos a alguien que lo vio abandonar el palco de la prensa, pero no podríamos condenarlo con eso sólo. Necesitamos la cinta.


  — ¿Puedo tocarlo? —dijo Knapp.


  — ¡Adelante!


  Knapp tocó el paquete con los dedos y lo volvió a poner sobre la silla.


  —Creo que son cigarrillos —dijo al cabo de un momento. Tomó el arma y miró a su alrededor con una tensa sonrisa—. ¿Eso es lo que usted llama una buena apuesta? Chan, ¿son cigarrillos o no?


  —No me creerías aunque te lo dijera.


  Knapp apuntó al paquete.


  —El asunto es... —dijo lentamente—, que si usted presenta la cinta en la corte puede obtener esa maldita condena. Pero si destruyo el paquete... —se detuvo pensando— los que me juzgarán serán los periódicos, ¿no es cierto? Ir a la cárcel por tratar de sobornar a jugadores de fútbol. ¿Tres años, Shayne? Podría considerarme con mucha suerte si salgo a los seis. No me gusta la cárcel. ¿Así que cómo puedo ganar? No puedo de ninguna manera. Pero siempre está lo otro.


  Inclinó la cabeza, levantó el arma y disparó. Shayne, que esperaba ese movimiento, le hizo saltar el revólver de la mano. El tiro salió hacia arriba, dejando una herida honda en la cabeza de Knapp. Este trató de alcanzar el arma, pero Ronnie James la alejó de un puntapié.


  Shayne dejó todo en manos de Squire y de la gente de Homicidios y se reunió con Tim Rourke en el palco de la prensa.


  Los pases de Ronnie habían mejorado. Pero un capitán puede controlar completamente un partido de fútbol sólo cuando trata de perder. Ronnie estaba a merced de su propia defensa, que no logró detener el avance de Nueva York. Estos ganaron por trece, y Rourke arrojó al aire el programa arrugado.


  A su lado, Shayne enfocaba el palco de los Zacharias con su largavistas. Sid Zacharias había tomado el brazo de su mujer. Chan se apartó y miró hacia el palco de la prensa con sus propios binoculares. Localizó a Shayne.


  Con deliberación, movió el botón del enfoque, poniendo la cara del detective fuera de foco; luego dejó los binoculares y se fue con su marido.
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